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Tecnica e pregiudizio. Violenza e discriminazioni  
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Come si modifica il panorama della violenza contro le donne nella società iperconnessa? 

Qual è il ruolo delle tecnologie digitali nel suo mantenimento e nelle funzioni di con-

trasto? Il saggio fornisce una disamina delle forme di violenza nei confronti delle donne 

reperibili online, analizzate alla luce di alcuni processi di cambiamento sociale, fra cui 

gli utilizzi della rete, il ruolo delle piattaforme web e le dinamiche identitarie della Ma-

nosphere. L’obiettivo è quello di avanzare nella comprensione delle caratteristiche della 

violenza contro le donne nell’orizzonte aperto dalle nuove tecnologie, considerando sia 

le specificità del mezzo (digitale), sia le peculiarità del fenomeno (la VAW).
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Premessa

Uno dei presupposti più persistenti del senso comune – anche di quello sociologi-
co – è legato all’idea secondo cui la diffusione delle tecnologie digitali possa garan-
tire non solo un’accelerazione delle innovazioni in ambito economico-produttivo e 
culturale, ma anche un alto grado di partecipazione, democratizzazione e inclusio-
ne sociale, compresa una forte riduzione del gender-gap, dei pregiudizi e della vio-
lenza di genere. Alcuni tra i più significativi contrassegni della società digitale – fra 
cui la polarizzazione delle diseguaglianze e delle credenze, la diffusione dei discor-
si d’odio e delle fake-news online – hanno già contribuito a sfatare questa illusione, 
obbligando a riflettere sull’ambivalenza delle tecnologie, sui loro limiti e sulle sfa-
sature di tempi e contenuti dei processi di mutamento sociale. Dai risultati di ricer-
ca più recenti sulle discriminazioni e la violenza contro le donne (VAW) emerge, in 
particolare, una realtà contraddittoria e, per certi versi, fosca, in cui vecchie e nuo-
ve forme di misoginia si saldano non solo con le logiche patriarcali tradizionali, ma 
anche con le logiche economiche, politiche e culturali attivate dai driver tecnolo-
gici del neocapitalismo (Musso, 2019, 2021). Malgrado le imponenti trasformazio-
ni socioculturali e normative che, a livello globale, tendono a ostacolare la riprodu-
zione della VAW e delle discriminazioni di genere, queste persistono, infatti, anche 

*  Sebbene il lavoro sia frutto di scambio e condivisione costante fra le autrici Maria Giovanna Musso ha redatto la Pre-

messa, il 1°, il 4° paragrafo e le Conclusioni; Rosa Gilardi ha redatto il 2° paragrafo e ha curato i Riferimenti biblio-

grafici. Il 3° paragrafo è stato redatto da entrambe.



226

Maria Giovanna Musso, Rosa Gilardi focus

nei contesti più avanzati tecnologicamente, modificandosi e adattandosi alle nuo-
ve circostanze sociali, culturali e tecniche che la rivoluzione digitale porta con sé.
La prima parte di questo contributo prenderà in esame la varietà delle manifesta-
zioni della VAW online. Verranno poi discusse le potenzialità e le insidie di un 
approccio che vede nell’inserimento del correttivo tecnologico – tramite le tecni-
che di moderazione automatica degli spazi online – la soluzione per arginare i pre-
giudizi e la violenza contro le donne. Particolare attenzione sarà riservata ad alcu-
ne caratteristiche dell’interazione di donne e uomini online, nonché al modello 
produttivo delle piattaforme, al fine di far emergere il ruolo dell’avanzamento tec-
nologico nella diffusione dei contenuti di matrice patriarcale e della misoginia.

1 Fenomenologia e diffusione della VAW online

La letteratura sulla VAW online è già molto vasta e settorializzata in base alle 
diverse fattispecie1. Sul piano delle definizioni c’è un gran fermento (Poland, 
2016; Powell e Henry, 2017a; McGlynn, Rackley e Houghton, 2017) e una cer-
ta difficoltà a categorizzare fenomeni che nella realtà sono ibridi e in parte opa-
chi. Tale difficoltà si riverbera anche nella relativa arretratezza del piano normati-
vo e giuridico (Citron e Franks, 2014; EIGE, 2017; Europol, 2022; Horne, 2023) 
che fatica a tenere il passo sia con l’accelerazione tecnologica e le innovazioni, sia 
con la creatività che caratterizza i fenomeni sociali, anche nel campo del crimine. 
Complessivamente, la fenomenologia della VAW online comprende manifesta-
zioni eterogenee. Alcune di queste vengono assimilate al più ampio fenome-
no dell’hate speech online, tipico della comunicazione sui social media (Ziccardi, 
2016). Le ricerche sull’hate speech, a livello nazionale e internazionale, rivelano tut-
te una stessa evidenza: le donne sono le più colpite dai messaggi di odio e di incita-
zione alla violenza (Amnesty, 2020; FRA, 2023). Anche l’odio online non è ugua-
le per tutti. Non solo i post di odio verso le donne sono, in termini assoluti, signi-
ficativamente più numerosi rispetto a quelli destinati ad altri gruppi tradizional-
mente oggetto di odio in rete2, ma quando l’hate speech è rivolto alle donne assu-
me spesso il carattere della stigmatizzazione a sfondo sessuale, con offese e insul-
ti legati al genere e all’intimità, comprese minacce di violenza estrema, di stupro 
e di morte (EIGE, 2022; FRA, 2023). Svezia e Italia sono i paesi dove tale inci-
denza risulta maggiore (ivi).

1. Si tratta di una letteratura che s’interseca con quella sulla cyber-violence e spazia dalla cyber-psychology alla digi-

tal sociology e alla criminologia tecno-femminista (cfr. fra gli altri Citron, 2014; McGlynn e Rackley, 2017; Vera-Gray, 
2017; Henry e Powell, 2015 e 2016; ICRW, 2018; EIGE, 2022). 

2. Oltre alle donne, i gruppi considerati tipicamente un bersaglio sono le persone di discendenza africana, di religione ebrai-

ca e di etnia Rom, cioè le categorie di utenti tipicamente definite «protette» nei termini di servizio delle piattaforme 

(FRA, 2023).
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Nella VAW online rientrano una serie di comportamenti che si situano in conti-
nuità con la violenza tradizionale e ne costituiscono una sorta di upgrading digita-
le. Fra questi il cyberstalking, cioè l’uso ripetuto di atti e messaggi intimidatori e/o 
molestatori, inviati attraverso la rete, che minano la percezione di sicurezza del-
la vittima (EIGE, 2017; Acquadro Maran e Begotti, 2019); il cyber-harassement, 
una molestia che si manifesta su scala di severità variabile e che comprende insul-
ti, offese, umiliazioni, invio di messaggi persecutori e pornografia non desiderata 
tramite digital media (Poland, 2016; Council of Europe, 2018); lo slut-shaming3, 
che riproduce in rete lo stigma di genere, colpevolizzando le donne per comporta-
menti o desideri sessuali che si discostano dalle aspettative di genere tradizionali 
o ortodosse (Dragotto et al., 2020)4. 
In tutti questi casi sembra che le tecnologie digitali si limitino a facilitare e dif-
fondere vecchie forme di violenza. In altri casi appare invece evidente come esse 
abilitino nuove e diverse forme di violenza – in particolare di image-based violen-
ce (McGlynn e Rackley, 2017; EIGE, 2022) –, alcune delle quali non sarebbero 
possibili senza il supporto tecnologico offerto dagli strumenti digitali. Fra queste 
figurano: l’upskirting (o il corrispettivo downblousing), vale a dire riprese non con-
sensuali del corpo femminile, effettuate di solito tramite smartphone, al fine di 
evidenziare biancheria intima o nudità (McGlynn e Rackley, 2017; EIGE, 2022); 
il cyberflashing, ossia l’invio, mediante messaggistica privata, di contenuti porno-
grafici espliciti (specialmente foto dei genitali) a chi non si conosce e non ha chie-
sto di farlo (Powell e Henry, 2017b); la creazione di deep-fake pornography5, video 
manipolati attraverso l’intelligenza artificiale (Laffier e Rehman, 2023), usa-
ti spesso per dileggiare non solo celebrità, ma anche attiviste e donne scomode 
(UNESCO, 2020). 
Altre manifestazioni includono violazioni della privacy come il doxing, abbrevia-
zione di «dropping documents», pratica che consiste nella diffusione d’informazio-
ni personali online, sviluppata originariamente nell’ambito della cultura hacker 
negli anni Novanta e successivamente, con l’ampliamento della popolazione fem-
minile sul web, utilizzata a scopo di ritorsione o minaccia, soprattutto contro le 
donne (Douglas, 2016; UN Women, 2022); il fappening, cioè il furto, il rilascio 

3. In italiano «umiliazione da sgualdrina» o anche «stigma della puttana».

4. Fra le manifestazioni che costituiscono un upgrading digitale delle forme di violenza tradizionale vi è anche il traffi-

king online, ossia l’adescamento e il commercio di esseri umani spesso riservato a donne e bambine e finalizzato alla 

prostituzione (EIGE, 2022; UN, 2022).

5. I deep-fake consentono di creare contenuti audio-visivi fittizi e di sovrapporre il volto di qualcuno al corpo di un 

altro. Si tratta di applicativi ormai accessibili anche a utenti con competenze informatiche limitate, con cui è possi-

bile generare finti video porno e diffonderli anonimamente sulla rete (van der Nagel, 2020). Noto è il caso della gior-

nalista indiana Rana Ayubb, punita, per aver denunciato lo stupro di una bambina di 8 anni, a causa delle sue dichia-

razioni radicali contro l’acquiescenza del governo e della cultura indiana. A sua insaputa sono stati creati finti twe-

et in cui diceva di «odiare l’India e gli indiani» ed è stato diffuso un finto porno in cui il suo volto veniva integrato 

al corpo della porno-attrice. 
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e la diffusione di foto intime hackerate – un trattamento generalmente riservato 
alle star o a personaggi influenti – che vengono date in pasto a milioni di utenti 
(Massanari, 2017) e la sextortion, o estorsione a sfondo sessuale, basata sulla circo-
lazione d’immagini sessuali diffuse consensualmente (sexting) o rubate per esse-
re usate come arma di coercizione, ricatto, o dileggio (Powell e Henry, 2017a; 
Council of Europe, 2018). 
L’attenzione di ricercatori e legislatori, di recente, si è puntata soprattutto su due 
tipi di reato: il revenge porn – cioè la diffusione non consensuale di immagini ses-
suali private diffuse, non necessariamente per vendetta, sia da ex partner sia da 
sconosciuti (Citron e Franks, 2014; McGlynn e Rackley, 2017) – e lo stupro onli-
ne, detto anche cyber-rape che comprende, oltre allo stupro virtuale vero e pro-
prio6, anche la trasmissione dal vivo (spesso via social network) di stupri e atti di 
aggressione sessuale avvenuti offline. È stato notato come l’uso frequente e impro-
prio da parte dei media di termini come «revenge porn» e «upskirting» contribuisca 
a minimizzare il danno subito dalle vittime (ibidem) e a oscurare il fatto che, per 
molte di esse, tali episodi sono vissuti come una forma seria e incarnata di aggres-
sione sessuale (Henry e Powell, 2015; Harris, 2020; McGlynn et al., 2021), così 
grave da provocare talvolta il suicidio delle vittime7. 
La diffusione di pornografia non consensuale, nella quale rientrano il fappening e 
la creazione di deep-fake, risulta molto difficile da normare, poiché non sempre si 
tratta di materiale pornografico. Inoltre, espressioni come la deep-fake pornography 
spesso non sono considerate un crimine, in quanto ispirate dal lulz, una particola-
re forma di «divertimento» tipico della rete, che causerebbe un danno insufficien-
te a giustificare la loro criminalizzazione (McGlynn, Rackley e Houghton, 2017).
Molto diffuse e difficili da intercettare sono anche le pratiche di scambio di foto 
e video di donne all’interno di community misogine appositamente create e non 
facilmente accessibili: è il caso di un numero indefinibile di siti e gruppi chiusi in 
cui uomini di tutte le età ed estrazione sociale si scambiano immagini di donne 
generalmente ignare (amiche, fidanzate, amanti, parenti o anche sconosciute), usa-

6. L’espressione stupro virtuale viene ormai usata anche dalla Polizia Postale e si riferisce a un comportamento che è più 

diffuso di quanto si pensi (Lombardi, 2020; Europol, 2022) e i cui risvolti sono reali e virtuali al tempo stesso. I casi 

di stupro virtuale accompagnano l’evoluzione della CMC (comunicazione mediata dal computer) dalle origini testuali 

(dei MUD) fino ai videogiochi e agli sviluppi immersivi del Metaverso (Marx, 2010; Striano, 2018; Horne, 2023). Fra i 

casi noti vi è quello denunciato dalla giocatrice Jordan Belamire (2016), avvenuto sulla piattaforma Quivr, ma ve ne 

sono stati molti altri disseminati nei videogiochi e nei SN di realtà virtuale. Uno dei più recenti è quello avvenuto 

in Horizon Worlds, creato da Meta, dove una beta tester ha riportato un’esperienza di molestia sessuale discussa dai 

vertici della compagnia e riportata dalla stampa (cfr. Benanti e Maffettone, 2022). Il dibattito sullo stupro virtua-

le – che qui è impossibile trattare per esteso – è molto ampio e riguarda non solo il tema della violenza, ma anche il 

rapporto tra reale e virtuale, il ruolo dell’anonimato e quello dell’efficacia dei tools tecnologici nell’opera di contra-

sto (cfr. fra gli altri Turkle, 1997 e 2012; Striano, 2018; Balistreri, 2018).

7. Si pensi al noto caso di Tiziana Cantone o a quello di Michela Deriu, che si sono tolte la vita per sfuggire alle conse-

guenze devastanti della diffusione dei video di un’esperienza sessuale che le ritraeva.
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te come bersaglio di una specifica violenza misogina (cfr. Jane, 2016; Semenzin e 
Bainotti, 2020)8. 
Mancano dati adeguati a rappresentare in toto la diffusione e la specificità della 
VAW online nelle sue diverse manifestazioni, date le caratteristiche sfuggenti di 
alcune forme del fenomeno considerato. Una delle ragioni dell’inadeguata rappre-
sentazione statistica è che, nella maggior parte degli Stati europei, malgrado gli 
avanzamenti legislativi più recenti, molte forme della VAW virtuale non sono con-
siderate reato9, perciò i dati della polizia e della giustizia penale sul fenomeno sono 
scarsi e il peso da attribuire in termini di criminalizzazione di alcuni comporta-
menti non sempre è chiaro. 
Malgrado ciò, le ricerche esistenti, a livello nazionale e sovranazionale, sulla VAW 
online evidenziano un’incidenza significativa del fenomeno nella sua generalità 
e un notevole impatto sulle vite e la salute delle vittime (FRA, 2014; Pew, 2014, 
2017; EIGE, 2017; ISTAT, 2015, 2021). Suggeriscono in particolare che, sebbene 
le donne usino Internet ormai in misura equivalente a quella degli uomini (ITU, 
2023), esse sono molto più esposte a violenze e molestie, soprattutto di ordine ses-
suale, e che gli autori di questi comportamenti sono quasi esclusivamente maschi 
(Pew, 2021; Park et al., 2023). 
Anche negli USA, secondo una survey del Pew Research Center, le donne hanno 
molte più probabilità degli uomini di essere molestate sessualmente online (16% 
contro il 5%, cioè il triplo) o stalkerate (13% contro il 9%) (Pew, 2021), soprattut-
to le più giovani (il 33% delle donne sotto i 35 anni dice di essere stato molestato 
sessualmente online, contro l’11% degli uomini nella stessa fascia d’età). Gli epi-
sodi di molestia online sono ritenuti gravi dalle donne e in grado di turbare la loro 
vita, mentre risultano poco incisivi nella vita degli uomini10. Le forme più gravi di 
violenza online associate al genere femminile hanno, inoltre, un carattere interse-

8. Si tratta in generale di gruppi segreti (con numeri che variano da 18.000 a 100.000 iscritti) attivi sui SN (in parti-

colare Reddit e Telegram) in cui migliaia di uomini «normali» (che raramente ricorrono all’anonimato) condividono 

foto di amiche, partner o sconosciute, corredate da testi sessisti e misogini. Fra i siti più noti (chiusi dalle autorità, 

ma poi riattivati) vi sono Babylone 2.0, Blokes Advice e Bibbia 3.0 (poi evoluta in Bibbia 4.0 e Bibbia 5.0). Quest’ulti-

mo caso, tutto italiano, ha permesso la costruzione di un enorme inventario di scatti, spesso pedo-pornografici, e di 

video-porno amatoriali che circolano in rete, raccolti (e spesso corredati dei dati personali delle vittime), per esse-

re scrupolosamente archiviati in categorie specifiche e servire al meglio i gusti, anche i più raccapriccianti, dei fru-

itori (fra le inchieste giornalistiche cfr. Di Fazio, 2017; Giuliani, 2019). 

9. Il reato di revenge porn solo da poco è stato introdotto in Italia con la Legge n. 69 del 19 luglio 2019, denominata 

Codice Rosso. Oltre alle novità in ambito procedurale, fra cui un’accelerazione per l’avvio del procedimento pena-

le per alcuni reati (fra cui: maltrattamenti in famiglia, stalking, violenza sessuale), e altri provvedimenti di prote-

zione delle vittime, la legge in questione inserisce quattro nuovi reati: il delitto di diffusione illecita di immagini 

o video sessualmente espliciti senza il consenso delle persone rappresentate (cd. revenge porn); il reato di deforma-

zione dell’aspetto della persona mediante lesioni permanenti al viso; il reato di costrizione o induzione al matrimo-

nio; il reato di violazione dei provvedimenti di allontanamento dalla casa familiare e del divieto di avvicinamento ai 

luoghi frequentati dalla persona offesa.

10. Circa il 61% delle donne dice che le molestie online sono un problema importante. Al contrario, il 61% degli uomi-

ni che sono stati molestati online dice di essere rimasto per niente o poco turbato dall’incidente più recente (Pew, 

2021). 
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zionale e sono esacerbate dall’orientamento sessuale, mentre le forme meno gravi 
risultano associate alle opinioni politiche. 
Il fenomeno, nella sua generalità, non sembra aumentare, ma ha un andamen-
to stabile11. La situazione resta però grave nel caso delle giovani donne. Secondo 
uno studio del 2020 svolto in ventidue paesi da Plan International – ONG inter-
nazionale che si occupa di diritti di bambini e bambine – su 14mila ragazze tra i 
15 e i 25 anni il 58% ha sperimentato una forma di molestia online sui social net-
work. Tra le ragazze europee il fenomeno è ancora più evidente poiché riguarda 
il 63% di esse. Dalla distribuzione statistica appare chiaro che nelle code gene-
razionali in cui si ritrovano i bambini e la popolazione più anziana, le probabili-
tà di essere esposti a molestie o violenze non risente particolarmente dell’apparte-
nenza di genere. Mentre nelle fasce centrali d’età sono le donne (adolescenti e gio-
vani in particolare) a diventare bersaglio di violenze specifiche legate al genere e 
alla sessualità. 
La fluidità sempre maggiore fra esperienze online e offline, oltre ad affievolire 
l’opposizione classica fra reale e virtuale, sfuma anche la consapevolezza (soprat-
tutto fra gli adolescenti) delle implicazioni, dei rischi e delle responsabilità che 
alcuni comportamenti ritenuti «virtuali» implicano (Save the Children, 2024). 
Questo fenomeno si riflette in particolare sul sexting, cioè la pratica, sempre più 
diffusa, di scambiare foto intime con connotati sessuali espliciti. Innumerevoli 
dati raccolti in tutto il mondo dimostrano che per gli adolescenti, soprattutto nel-
la fascia di età compresa fra i 12 e i 16 anni, risulta normale pubblicare informa-
zioni personali online, comprese le proprie foto con connotazioni sessuali (Smahel 
et al., 2020). Ciò, sebbene non implichi necessariamente un uso non consensuale 
di tali immagini, crea le condizioni tecniche per la loro diffusione anche in termi-
ni malevoli di sextorsion o di revenge porn.
La creazione e la diffusione d’immagini che rappresentano violenza sulle donne 
o sui bambini (soprattutto sulle bambine) hanno avuto un’esplosione inarrestabi-
le con la diffusione del web, quando ad aumentare a dismisura sono stati soprat-
tutto gli user generated content, e questa tendenza si è estesa anche alla produzio-
ne pornografica. Considerata anche la crescente legittimazione e normalizzazio-
ne culturale della pornografia e dei comportamenti sessuali espliciti, per i quali la 
privacy non è considerata necessaria, il fenomeno sembra difficilmente contenibi-

11. Già nel 2017 la probabilità che una donna dichiari di aver subito molestie sessuali online era più del doppio rispetto 

a quella degli uomini (21% vs. 9%). E tra i giovani adulti – tra 18 e 24 anni – questa probabilità era tre volte più ele-

vata per le donne (20% vs. 6%) (Pew, 2017). In un’indagine precedente che ha coinvolto più di 9000 utenti di Inter-

net tedeschi di età compresa tra 10 e 50 anni, le donne erano notevolmente più suscettibili rispetto agli uomini di 

essere vittime di molestie sessuali online e di comportamenti persecutori perpetrati attraverso mezzi informatici 

(cyberstalking). Anche in questo caso le ripercussioni di queste forme di violenza risultavano più traumatiche per le 

vittime di sesso femminile (EIGE, 2017). 
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le e i suoi confini possono sfumare facilmente dalla sfera della «normalità» a quel-
la dell’abuso e della violenza.

2 I limiti del correttivo tecnologico

La diffusione in rete di contenuti violenti, pornografici e illegali (Gillespie, 2018) 
ha evidenziato una fondamentale rottura fra la visione ideale di una tecnologia 
aperta e inclusiva e la necessità di tutelare gli utenti dai comportamenti danno-
si. La resistenza strutturale alla regolamentazione propria degli ambienti digitali 
– «una caratteristica distintiva della rete, ancor prima che un suo limite» (Boyle, 
1997, 178) – coniugata alla retorica individualista che affiderebbe al web un pote-
re emancipatore (Geiger, 2016), hanno reso la moderazione dei contenuti da parte 
dei player privati l’unica via di governance percorribile di fronte alle difficoltà poste 
dalla regolazione tradizionale. Come è emerso recentemente, tuttavia, la qualità e 
la disponibilità di dati, nonché le procedure algoritmiche, come ogni tecnologia, 
integrano by design e by default le concezioni specifiche del contesto sociale in cui 
operano e tendono perciò a cristallizzare e a «naturalizzare» anche le discrimina-
zioni di genere (Stradella, 2020; Tafani, 2023).
L’approccio tecno-soluzionista (che mira a fornire soluzioni tecniche per ogni pro-
blema, compresa la VAW) è particolarmente diffuso, e quasi tutte le piattaforme 
(anche Pornhub) stanno lavorando alla messa a punto di regole stringenti e stru-
menti di rilevazione automatica di contenuti sessuali non consensuali. Purtroppo 
si tratta di strumenti spesso inefficaci, non solo perché non sono in grado di 
cogliere una serie di sfumature e sottigliezze che solo lo sguardo umano è capace 
di intercettare e categorizzare, ma anche perché affidarsi a soluzioni tecnologiche 
per problemi che non hanno un’origine tecnologica, rischia di eludere le cause pro-
fonde dei problemi stessi e dare solo l’illusione del loro superamento12. 
Il ricorso alla moderazione automatica dei contenuti va inoltre considerato alla 
luce di quelli che sono alcuni caratteri peculiari del modello economico-produtti-
vo delle piattaforme: l’imperativo della «crescita a tutti i costi» (Gillespie, 2020, 2), 
la quantità di contenuti ospitati e gli effetti in termini di scala che sono in grado di 
(ri)produrre impongono ai principali spazi online una finestra temporale ristretta 
per l’identificazione e la rimozione dei contenuti problematici o illegali (dall’ha-
te speech, al materiale pornografico, alle minacce). Le maggiori piattaforme web 
attribuiscono così valenza salvifica alle procedure di moderazione automatica per 
mezzo dell’intelligenza artificiale (Clark e Le, 2022; Gillespie, 2020) come rispo-

12. Ovviamente questo non significa che in alcuni casi le soluzioni tecnologiche non possano avere una certa utilità. 

Molte applicazioni antiviolenza a carattere informativo, di tracciamento o di emergenza si sono rivelate utili, anche 

se non abbiamo dati sufficienti a suffragarne l’efficacia.
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sta alle problematiche generate dal nuovo abitare collettivo nella rete, senza consi-
derare le loro criticità e la loro insufficienza. 
Uno dei limiti di tale approccio è rinvenibile nei dati utilizzati per l’addestramen-
to: «AI software is only as sensitive as the data being fed into it» (Birhane, 2021; 
Clark e Le, 2022). Sebbene infatti le piattaforme utilizzino tecniche raffinate per 
identificare, classificare e prevenire i casi di molestia, incitamento all’odio o alla 
pornografia, la maggior parte di esse si limita a procedure di pattern matching 
che confrontano i nuovi contenuti con una lista di esempi già noti (Gorwa, 
Binns e Katzenbach, 2020; Gillespie, 2020). Anche nei casi di impiego di tecni-
che di apprendimento automatico, gli algoritmi di machine learning devono esse-
re addestrati su dati esistenti ed etichettati, rintracciabili nel corpus delle decisio-
ni di moderazione precedenti. Questi dati costituiscono il risultato di scelte pas-
sate e posseggono, dal punto di vista tecnico, un limite intrinseco dovuto all’a-
dattabilità nel tempo (Gillespie, 2020), sia rispetto alla mutevolezza degli ambien-
ti tecnologici, sia rispetto alle forme di molestia e violenza che il medium speci-
fico è in grado di intercettare. Un esempio in tal senso è fornito dai casi di inte-
razione indesiderata subiti da avatar donna nel Metaverso (fra gli altri: Europol, 
2022; Clayton, 2022; Horne, 2023) e le sfide che gli universi immersivi pongono 
in termini di «[…] shifting from moderating ‘content’ to moderating ‘behaviour’» 
(Clark e Le, 2022). Questa è una delle ragioni per cui le ricadute che la prolife-
razione dei contenuti problematici nella sfera «virtuale» produce su quella «reale» 
eccedono non solo le capacità di governo delle istituzioni tradizionali, ma anche 
quelle dell’automazione. 

3 La presenza femminile online e il ruolo delle piattaforme web 

Le speranze di affrancamento dai vincoli del corpo e dagli attributi di genere sono 
state (e sono tutt’oggi) un propulsore importante delle ideologie e delle pratiche 
legate all’innovazione tecnologica. Finora, tuttavia, le tecnologie digitali, sebbe-
ne siano il più rilevante passo verso un progressivo svincolamento della sessuali-
tà (e dell’intera esistenza) dal corpo, non consentono un affrancamento completo 
dalle «marcature» di genere che caratterizzano la vita sociale (Franks, 2011; Farci 
e Scarcelli, 2022). Nonostante le disparità di accesso alla rete Internet in Europa 
siano progressivamente diminuite (EIGE, 2020; ITU, 2023), persistono differenze 
significative tra donne e uomini nel modo di stare online (Eurostat, 2024). Dalle 
rilevazioni fornite da Eurobarometro (2022) e dal Digital News Report (Newman 
et al., 2022) emerge (sebbene lo scarto sia solo di poche unità) una tendenza gene-
rale che vede gli uomini in maggioranza sulle piattaforme dedicate al discorso 
politico e alla vita professionale; mentre le piattaforme che incoraggiano la con-
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divisione di immagini sono popolate in percentuali maggiori dalle donne (Park 
et al., 2023). Su Reddit, la diversa composizione di genere a favore degli uomini – 
69% di utilizzatori maschi – è associata alla presenza di community dove le don-
ne diventano bersaglio esplicito d’odio (Farrel et al., 2019; Corradini et al., 2021), 
mentre Discord e Twitch – con il 70% di utilizzatori maschi – sembrerebbero ere-
ditare la tradizione, nonché la popolazione, delle comunità di gaming online13. 
Secondo la recente pubblicazione dell’European Parliament’s Committee on 
Women’s rights and Gender Equality (Park et al., 2023) le differenze osservabili nel-
la distribuzione della popolazione maschile e femminile sui principali social media 
sarebbero l’effetto della cultura di genere e dei ruoli sociali, nonché del tipo di 
contenuti, funzioni e stile comunicativo degli ambienti digitali. Malgrado infatti 
la massiccia presenza in rete e i cambiamenti che le donne sono riuscite a produr-
re negli ultimi decenni in termini di agency, il loro ruolo e la loro immagine onli-
ne è ancora, in buona parte, prodotto del male gaze e conseguenza del male logos. 
La straordinaria quantità di immagini di donne ritratte in pose ammiccanti, sexy 
o pornografiche diffuse dai social media e dai siti web fa da pendant alla tendenza 
maschile a esprimere un maggior numero di argomentazioni e a ignorare o ridico-
lizzare i contributi femminili in quelle aree che non siano connesse alla sessuali-
tà, alle relazioni o all’intimità (Herring, 2003; Oliver, 2017). Una manifestazione 
di questa realtà è rinvenibile in quello che recentemente è stato denominato «men-
splaining», particolarmente diffuso su Twitter (ora X ). Si tratta del fenomeno per 
cui alcuni uomini, indipendentemente dalla loro effettiva competenza e da una 
presunta posizione di superiorità, esprimono la convinzione di essere meglio qua-
lificati a spiegare alle donne argomenti di varia natura, specialmente politica (Koc-
Michalska et al., 2021). 
Le differenze di genere osservabili nei livelli di assertività e nella propensione a 
esprimere le proprie opinioni in rete, tuttavia, non sono effetto esclusivo della 
socializzazione e dei ruoli acquisiti: anche esperienze di molestie e abusi esperiti 
online contribuiscono a rendere donne e ragazze più caute nell’esprimere le pro-
prie posizioni (Park et al., 2023). Il discorso d’odio basato sul genere e altre forme 
di violenza rivolte alle donne (cyberharassement, cyberstalking, deep-fake ecc.) costi-
tuiscono, infatti, un rilevante disincentivo all’espressione e al confronto (Musso, 
2019; Musso, Proietti e Reynolds, 2020; UNESCO, 2020; Park et al., 2023).
Le norme di genere continuano dunque a condizionare non solo la VAW, ma 

13. Nel Metaverso, che si avvia a diventare il nuovo habitat dell’interazione digitale, secondo i risultati di una survey 

condotta da McKinsey (Alaghband e Yee, 2022) pare siano le donne a trascorrere un numero superiore di ore online; 

contemporaneamente esse si mostrerebbero propense a utilizzi ibridi che comprendono allenamenti, lezioni, parte-

cipazione a eventi dal vivo e shopping online tramite tecnologie AR/VR. Gli utenti maschi, al contrario, predilige-

rebbero utilizzi specifici, fra cui il gaming, il trading di criptovalute e la partecipazione agli eventi virtuali.
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anche lo stile di comunicazione, le rappresentazioni identitarie e le immagini di 
sé da mostrare online (Farci e Scarcelli, 2022). Dopo l’industria dell’intratteni-
mento, i social network e le logiche maschili che in essi dominano (Oliver, 2017) 
hanno contribuito in larga misura a ridefinire ciò che è considerato desiderabile 
dalle ragazze e dalle donne. L’identità femminile rappresentata online e sui media 
in generale – pur essendosi trasformata significativamente (Giomi e Magaraggia, 
2017) per un insieme di ragioni in cui rientrano anche le logiche economico-poli-
tiche della produzione mediale (Musso, 2021) – e pur acquistando, insieme a un 
carattere più androgino (McKay, 2013), anche indipendenza e agency – rimane 
spesso ancillare e iper-sessualizzata (Oliver, 2017; Marling, 2020). 
L’enfasi sulla spettacolarità e la popolarità, connaturata alle politiche algoritmiche 
delle maggiori piattaforme, si basa su visioni che esercitano un effetto conservati-
vo sui ruoli e le rappresentazioni di genere (Park et al., 2023). È stato evidenziato, 
infatti, come gli incentivi al profitto guidino i risultati algoritmici (Roberts, 2018; 
Bishop, 2018; Birhane, 2021) che tendono a promuovere contenuti in linea con 
visioni tradizionali del corpo e degli interessi femminili (Bishop, 2018) conside-
rati più redditizi (Diepeveen, 2022). Le piattaforme social, non di rado, si trasfor-
mano in una vera e propria vetrina per promuovere attività su siti come Pornhub e 
OnlyFans (Rama et al., 2022), i quali facilitano la circolazione di contenuti lesivi 
della dignità delle donne e contribuiscono a fenomeni di self-objectification (Bell, 
Cassarly e Dunbar, 2018).

4 La Manosphere e la vittimizzazione invertita

Comprendere l’intreccio di fattori che concorrono all’esistenza di un lato oscuro 
della rete, fatto di odio, violenza e misoginia, non può prescindere dall’analisi del 
mutamento sociale e delle dinamiche identitarie collegate al genere, in particolare 
dalla torsione radicale che queste hanno subito nell’ultimo secolo, grazie al fem-
minismo e al ruolo assunto dalle donne in termini di potere e di agency, di parte-
cipazione economica, politica e d’incisività culturale. In questo quadro, un ulti-
mo tassello – a cui qui si può solo brevemente accennare – è quello relativo all’hu-
mus culturale e all’immaginario misogino che alimenta, sia pure indirettamente, 
la VAW nel mondo digitale.
Secondo alcuni autori, oltre al fenomeno del backlash che ha caratterizzato gli anni 
Ottanta del Novecento (Faludi, 1991), anche la più recente espansione della miso-
ginia in rete, in particolare nella Manosphere – termine utilizzato per identifica-
re una vasta congerie di gruppi e comunità online, non necessariamente coerenti 
e organizzati, che mettono al centro della loro discussione il ruolo dell’uomo nella 
società contemporanea e la difesa delle sue prerogative (Nagle, 2018; Farci, 2022) –,  
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può essere considerata una reazione all’empowerment femminile (Ging, 2019; 
Lindsay, 2022). All’interno di una galassia eterogenea di siti web, blog, comuni-
tà online, diversi gruppi alimentano, infatti, sentimenti misogini ed espressioni di 
offesa e dileggio nei confronti delle donne, sostenuti dall’idea di vivere una condi-
zione di ingiusta discriminazione e addirittura di subalternità, specie per quanto 
riguarda i diritti sessuali e di riproduzione. Il caso più noto è quello degli INCEL 
(involuntary celibate), una fra le comunità più aggressive e violente del web (Witt, 
2020; Brooks, Russo-Batterham e Blake, 2022; Hart e Huber, 2023). Nata con 
l’intento di favorire forme di supporto e sostegno agli uomini con difficoltà a sta-
bilire relazioni intime, è poi diventata una realtà fortemente misogina e aggres-
siva (Fontanesi et al., 2022), nel cui contesto sono maturati anche eventi tragici 
come la strage di Toronto del 2018 (Minassian, 2018). In altre community, come 
i MGTOW – uomini che hanno deciso di eliminare la presenza femminile dalla 
loro vita – le implicazioni misogine e aggressive sono più velate, ma le motivazioni 
sottostanti e i presupposti di partenza restano simili (Farci, 2022).

Conclusioni

Le evidenze empiriche e i fenomeni discussi in questo lavoro confermano il fat-
to che la VAW, a differenza di tutte le altre forme di violenza «comune», sebbene 
non sia necessariamente in aumento, rimane endemica. La sua specificità deriva 
dall’essere un fenomeno di tipo polimorfo e adattivo, dal carattere tuttora «quasi» 
universale (Musso, Proietti e Reynolds, 2020), le cui radici sono da rinvenire in un 
complesso di ragioni sistemiche non riconducibili agli strati superficiali della cultu-
ra e dei comportamenti e pertanto non risolvibile (esclusivamente) mediante rac-
comandazioni etico-comportamentali e palliativi tecnici. Sul versante del contra-
sto, come si è visto, l’attuale configurazione che vede l’intervento umano, cultu-
rale e legislativo svolgere un ruolo residuale nella moderazione dei contenuti onli-
ne, a fronte di un ricorso massiccio alle tecniche algoritmiche, si è a oggi rivelata 
insufficiente ad arginare un fenomeno le cui origini non sono tecnologiche, e la 
cui logica non confligge necessariamente con quella della vita digitale.
Come si è visto, nei contesti digitali la VAW e le discriminazioni di genere non solo 
non sono scomparse, ma assumono manifestazioni peculiari, a seconda dell’am-
biente mediale in cui si producono. L’ormai comprovato continuum della VAW – 
che va dalle micro-aggressioni fino al femminicidio (Kelly, 1988) – trova una ulte-
riore espansione nel nuovo habitat digitale (GREVIO, 2021), in cui azioni «virtua-
li» hanno effetti «reali» e alcune peculiarità della VAW tradizionale si ripresentano 
sia in termini di dinamiche sia di protagonisti (per esempio il cyberstalking è com-
piuto prevalentemente dai partner o dagli ex, analogamente allo stalking nella vita 
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offline). Ma oltre alla riedizione tecnologicamente avanzata delle vecchie forme di 
violenza, il mezzo digitale abilita nuove forme di aggressività e, soprattutto, è in 
grado di facilitare, estendere e ampliare la VAW nelle sue diverse manifestazioni, 
sia sul piano spaziale (sganciandosi dai luoghi fisici), sia sul piano temporale (pri-
ma, durante e dopo il compimento di un reato). Le tecnologie digitali aumentano, 
infatti, l’accessibilità delle potenziali vittime, facilitano ed estendono la comunica-
zione con esse, consentono la reiterazione e la prosecuzione della violenza nel tem-
po e nello spazio, anche al di là del contatto comunicativo o fisico.
Ovviamente, nessuna delle manifestazioni della violenza contro le donne online può 
essere imputata, tout court, allo strumento digitale e all’esistenza del web. Tuttavia, 
la molteplicità e la persistenza delle diverse forme di VAW online rendono evidente 
come le tecnologie digitali non costituiscano uno scarto sostanziale nella continui-
tà del dominio maschile e neppure creino un terreno necessariamente favorevole al 
contrasto e all’eliminazione della violenza contro le donne. Attraverso la comunica-
zione mediata dal computer, infatti, non solo le diverse forme di violenza e misogi-
nia di tipo tradizionale possono essere agevolmente diffuse in modi più pervasivi e 
capillari rispetto a quanto avviene nella vita offline, ma la logica di funzionamen-
to dei social media può offrire, sotto certi profili, un terreno favorevole14 per la cre-
azione di nuove forme di attivismo misogino e di violenza che non sarebbero pos-
sibili senza gli strumenti digitali. Al tempo stesso, le logiche proprie delle piattafor-
me: datafication, mercificazione, diffusione su larga scala delle immagini, auto-pro-
duzione di contenuti, selfbranding, self-objectivation ecc. creano un terreno favorevo-
le all’espressione di forme più o meno larvate di pregiudizio e abuso.
L’esposizione delle donne a specifiche forme di violenza online non può essere 
considerata, dunque, un semplice residuo della tradizione e della cultura patriar-
cale, né si tratta di isolate occorrenze di comportamenti devianti ascrivibili esclu-
sivamente a individui particolarmente inclini alla violenza e alla misoginia. Uno 
sguardo, sia pure sommario, alle origini e alle connotazioni maschili del web 
(Farci, 2022) – oltre alle riflessioni più sopra riportate sul funzionamento tecnico-
politico delle piattaforme, sulle culture della Manosphere e delle networked mascu-
linities15 – fa emergere un quadro più complesso in cui l’impianto identitario del-
la maschilità (non solo di quella egemone, ma anche di quella derivata nella cul-

14. È stato evidenziato, per esempio, come le funzionalità della nota piattaforma di messaggistica Telegram svolgano un 

ruolo decisivo nel sistematizzare e amplificare la diffusione non consensuale di immagini intime e, di conseguenza, 

nel perpetuare la violenza di genere online (Semenzin e Bainotti, 2020). L’anonimato, la scarsa regolamentazione e 

la possibilità di creare legami omosociali maschili, offrirebbero incentivi alla creazione di ambienti in cui le mole-

stie divengono normalizzate e la responsabilità maschili minimizzate (ibidem).

15. Forme di maschilità co-prodotte all’interno dei pubblici digitalmente connessi (Light, 2013) che giocano un ruolo 

cruciale nel plasmare, negoziare e reificare alcuni modelli di maschilità e che alimentano la perpetuazione di atteg-

giamenti sessisti e misogini (Cannito e Mercuri, 2022).
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tura hacker, nerd, geek ecc.) si nutre di memorie, propositi e aspirazioni male-cen-
tered. La loro trasposizione nell’humus digitale favorisce l’espansione e la riprodu-
zione del male gaze e del male logos come elementi di uno sfondo epistemico-sim-
bolico tendente a legittimare il dominio maschile, anche nelle più esplicite mani-
festazioni di violenza misogina. 
In base a quanto si è evidenziato fin qui, c’è un ultimo elemento da sottolinea-
re: le espressioni della violenza online contro le donne, oltre a costituire nuovi tas-
selli del già variegato puzzle sistemico della VAW in tutte le sue forme, costitu-
iscono una sfida, dal punto di vista teorico, per una comprensione più accurata 
del rapporto tra mutamento sociale, genere e tecnologia. Si tratta di un rappor-
to la cui complessità necessita di un approfondimento ulteriore relativo al nesso 
fra costruzione identitaria, dominio e violenza, nonché di una «laica» interpreta-
zione del ruolo della tecnologia sganciata da facili dicotomie (come quella fra tec-
no-ottimisti e tecno-catastrofisti) e attenta all’analisi degli strati più profondi del-
la maschilità e del suo immaginario, da cui anche la rivoluzione digitale e l’Intel-
ligenza Artificiale traggono linfa. 
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