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Vittorio Cotesta ha svolto per quasi 40 anni una intensa attività di insegnamento 
accademico, di ricerca sociologica teorica ed empirica, di pubblicazione di volu-
mi, saggi e articoli, in almeno quattro lingue, ricoprendo cariche di responsabili-
tà in associazioni scientifiche nazionali, internazionali e nella gestione degli orga-
ni di governo universitari. È stato iscritto all’Associazione Italiana di Sociologia 
(AIS), all’International Institute of Sociology (IIS), all’International Sociological 
Association (ISA) e all’Association International des Sociologues de Langue 
Française (AISLF). Ha partecipato ai congressi dell’ISA a Città del Messico (1982), 
Madrid (1990), Montréal (1998), Durban (2006), Gothenburg (2010), Yokohama 
(2014); ai congressi dell’IIS a Roma (1989), Parigi (1993), Tel Aviv (1999), Pechino 
(2004), Stoccolma (2005), Budapest (2008), Yerevan (2009), Dehli (2012); ai con-
gressi dell’AISLF a Evora (1996), Québec (2000), Istanbul 2008), Rabat (2012) e 
alla conferenza di Canton (2011). Ha partecipato a tutti i congressi dell’AIS dalla 
sua fondazione fino al 2013. Dell’Associazione Italiana di Sociologia è stato mem-
bro del comitato direttivo (1988-1991) e coordinatore della sezione Teorie socio-
logiche e trasformazioni sociali dal 2007 al 2013. È stato membro del Bureau 
dell’Association International des Sociologues de Langue Française (2008-2012) 
e coordinatore di diversi Comités de recherche. Attualmente è membro del Board 
della collana International Studies in Sociology and Social Anthropology (Brill, 
Leiden-Boston).
Ha insegnato a Roma presso Sapienza Università degli Studi (1974-1992), l’U-
niversità degli Studi di Salerno (1992-2004), l’Università degli Studi Roma Tre 
(2004-2014). Ha continuato ad insegnare come Professore Senior fino al 2017. 
Ha diretto il Centro Interdipartimentale di ricerca educativa e sociale (Cires) e 
ha coordinato il dottorato in Teoria e ricerca educativa e sociale. Attualmente è 
docente del master interuniversitario Sociologia: Teoria, metodologia, ricerca.
Ha trascorso diversi periodi di studio in Germania, in Francia, in Gran Bretagna 
e negli Stati Uniti. 
Tra i suoi volumi, ricordiamo: Linguaggio, potere, individuo. Saggio su M. 
Foucault (Dedalo, 1979); Nuove legittimazioni (Ianua, 1984); Una nuova élite? 
(Bulzoni, 1986); Modernità e tradizione. Integrazione sociale e identità cultura-
le in una «città nuova». Il caso di Latina (FrancoAngeli, 1988); La cittadella asse-
diata. Immigrazione e conflitti etnici in Italia (Editori Riuniti, 1992); Noi e loro. 
Immigrazione e nuovi conflitti metropolitani (Rubbettino editore, 1995); Fiducia, 
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cooperazione, solidarietà. Strategie per il cambiamento sociale (Liguori, 1998); Verità 
e linguaggio. Studi di sociologia della conoscenza (Armando editore, 1999); La fab-
brica integrata (Donzelli, 2000); Lo straniero. Pluralismo culturale e immagini 
dell’altro nella società globale (Laterza, 2002); Sociologia del mondo globale (Laterza, 
1999 e 2004); Le migrazioni nella società globale (Anicia, 2007); Images du monde 
et société globale (PUL, 2006); Società globale e diritti umani (Rubbettino, 2008); 
Sociologia dei conflitti etnici (Laterza, 2009); Les droits humains et la société globale 
(L’Harmattan, 2009); Sociologia dello straniero (Carocci, 2012); Global Society and 
Human Rights (Brill, 2012); Prosternarsi. Piccola indagine sulla regalità divina nelle 
civiltà euroasiatiche (Bevivino, 2012); Global Society, Cosmopolitanism and Human 
Rights, Cambridge Scholars Publishing, 2013; Kings into Gods. How Prostration 
Shaped Eurasian Civilizations (Brill, 2015); Modernità e capitalismo. Saggio su Max 
Weber e la Cina (Armando, 2015); Max Weber on China. Modernity and Capitalism 
in a Global Perspective (Cambridge Scholars Publishing, 2018); The Heavens and 
the Earth. Graeco-Roman, Ancient Chinese, and Mediaeval Islamic Images of the 
World (Brill, 2021); Il cielo e la terra. Immagini del mondo nella civiltà greco-roma-
na, cinese antica e islamica medievale (Morlacchi, 2022).
Ha pubblicato saggi in prestigiose riviste di sociologia e di filosofia in lingua ita-
liana, francese, tedesca e inglese.

Vorrei iniziare questa intervista chiedendoti non tanto del tuo interesse per la sociolo-
gia e le scienze sociali in generale, di cui avremo modo di parlare in seguito, ma del 
contesto socio-politico-culturale dell’epoca della tua prima formazione, dell’ influenza 
culturale del tuo ambiente familiare e geografico, della presenza di maestri, o comun-
que di figure-chiave che ti hanno segnato in qualche modo. Immagino avranno avuto 
tutti una loro importanza sulla tua formazione giovanile e sulle scelte future che hai 
dovuto affrontare come studioso. 

Non ho avuto la fortuna di ricevere una formazione regolare. Alla fine della scuo-
la elementare, infatti, ho cominciato a lavorare come apprendista in una bottega 
di sarto. A quei tempi, siamo a metà degli anni Cinquanta del secolo scorso, erano 
pochi i bambini che nel mio paese (Roccagorga, in provincia di Latina) venivano 
avviati agli studi medi e superiori. Le condizioni economiche, sociali e culturali 
non permettevano la scolarizzazione di massa fino a questi livelli.
L’impossibilità di studiare non mi ha tolto, però, il desiderio della conoscenza e la 
volontà di imparare. All’inizio degli anni Sessanta, in un mutato clima economi-
co, ho potuto riprendere gli studi. Prima la scuola media; poi, l’istituto magistra-
le. Per recuperare il tempo perduto ho fatto esami come privatista: l’esame di ter-
za media e il terzo anno dell’istituto magistrale.
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Nel mio paese – e oggi potrebbe sembrare una cosa insolita – nel 1958-59 era 
stata costruita la Casa del popolo. Esisteva lì una piccola biblioteca con opere di 
vario genere, tra cui emergevano in bella evidenza i classici del marxismo. Mi sono 
misurato con le opere di Marx ed Engels con grandissima difficoltà ma qualcosa 
comunque capivo. Qualche anno più tardi, durante gli studi magistrali, ho sco-
perto Friedrich Nietzsche. Può sembrare strano ma questi autori, da molti collo-
cati ai poli opposti del pensiero moderno, convivevano felicemente nella mia testa.
La mia famiglia aveva come orizzonte di vita il lavoro. La cultura, soprattutto l’alta 
cultura, era fuori dalla nostra percezione. Le nostre condizioni economiche, però, 
cambiarono rapidamente alla fine degli anni Cinquanta e mandare a studiare uno 
dei figli non era più un compito impossibile. Così, nel 1961 ripresi gli studi. Ho 
conseguito il diploma di Scuola media a Priverno (Scuola Media S. Tommaso d’A-
quino); il diploma magistrale a Latina (Istituto Magistrale A. Manzoni). 
Lungo questo percorso ho avuto la fortuna di incontrare professori che sono stati per 
me di guida e di aiuto: il mio debito più importante è verso Giorgio Alessandrini e 
Ugo Barbano. Uno insegnava letteratura italiana; l’altro, filosofia e storia.
Negli anni della mia adolescenza e prima giovinezza nel mio paese si respirava un 
clima positivo, democratico, ottimista. La carenza di infrastrutture civili e i pro-
blemi economici erano ancora enormi, ma si aveva la speranza di poter creare nuo-
ve e migliori condizioni di vita. Vi erano, inoltre, diffuse aspirazioni di mobili-
tà sociale. 
Il clima «democratico» nasceva da un grande evento politico in cui la popolazione 
era stata prima protagonista e poi vittima. Nel 1913 (il 6 gennaio) a Roccagorga vi 
fu una strage. Un gruppo di lavoratori aveva organizzato una manifestazione per 
ottenere migliori condizioni di lavoro, migliori servizi sanitari e civili. Per repri-
mere il movimento che aveva portato a quella manifestazione le autorità politiche 
locali e nazionali fecero intervenire le forze dell’ordine. Fu una carneficina: set-
te persone persero la vita. L’evento ebbe una risonanza nazionale (allora al gover-
no c’era ancora G. Giolitti). Se ne occupò per almeno un anno quasi quotidiana-
mente l’Avanti diretto da Benito Mussolini e, più tardi, nei Quaderni del carcere vi 
dedicò riflessioni profonde Antonio Gramsci. 
Dalla memoria, dallo studio e dall’analisi di questo «eccidio» è nata una coscienza 
democratica (socialista e comunista, prima; poi patrimonio di tutta la comunità) 
viva pure durante il periodo buio e triste del fascismo. Tutto questo è stato molto 
importante per la nostra formazione politica e umana. 
Diversamente da quanto mi era successo prima, ho vissuto il periodo universitario 
come un tempo felice e di privilegio. Grazie alle borse di studio istituite nel 1963 
per dare applicazione alla Carta costituzionale e al suo intento di favorire l’acces-
so agli studi dei «capaci e meritevoli», ho potuto vivere e studiare per quattro anni 
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alla Casa dello studente di Roma, allora gestita come un college di alta qualità.
Dati i miei studi precedenti, potevo iscrivermi solo alla Facoltà di Magistero. 
Questa Facoltà allora offriva alcuni corsi di laurea: pedagogia, lingue stranie-
re, lingua e letteratura italiana. Il corso di laurea in pedagogia era il più vicino ai 
miei interessi culturali e politici. Oltre alla pedagogia, si poteva studiare la filoso-
fia, la storia, la sociologia.
Ho avuto grandi punti di riferimento in quegli anni (1965-1969). Il più impor-
tante è stato Pietro Prini, esistenzialista cattolico, democratico, aperto alle scien-
ze sociali. La mia tesi di laurea affrontava argomenti innovativi allora: la revisione 
del marxismo condotta in Francia da Louis Althusser, l’antropologia strutturale di 
Lucien Lévi-Strauss, la linguistica strutturale da Ferdinand De Saussure fino alla 
svolta della grammatica generativa di Noam Chomsky. Era un lavoro sullo strut-
turalismo in molte delle sue forme, diverso e per tanti aspetti opposto all’esisten-
zialismo cristiano del mio Maestro.
Incoraggiato da lui, progettavo di proseguire gli studi filosofici in Germania. Non 
se ne fece nulla perché dovevo ancora compiere il servizio militare (rimandato per 
tanti anni ormai) e ripiegai su una borsa di studio del Ministero della Pubblica 
Istruzione. 
Finito il servizio militare e finita pure la borsa di studio, cominciai ad insegna-
re filosofia e storia nel Liceo scientifico G.B. Grassi di Latina. Continuai tutta-
via a collaborare con l’Istituto di filosofia diretto dal prof. Prini e, come è capita-
to a molti, un po’ ero studente, un po’ docente. Ero già professore ordinario del 
Liceo classico Dante Alighieri di Latina quando, alla fine del 1974, ripresi a stu-
diare a tempo pieno, grazie ad un contratto di formazione e ricerca dell’Università.

Prima di entrare nel merito della tua biografica scientifica, vorrei ancora chieder-
ti del tuo impegno giovanile in politica e come militante di partito, il Pci, che so esse-
re stato molto intenso e significativo per te. Nel 1970, a 26 anni, sei stato eletto nel-
la lista del Pci nel Consiglio comunale di Roccagorga e nel Consiglio provinciale di 
Latina; nel 1975, inoltre, a soli 30 anni, sei divenuto sindaco di Roccagorga, il tuo 
paese natale; e non cito qui le tante, tantissime manifestazioni di attivista di partito 
e di impegno sociale in cui sei stato coinvolto. Come sei riuscito a conciliare la forma-
zione universitaria con l’ impegno politico e quante tracce di quest’ultimo sono rima-
ste nella tua maturità?

Come ho già accennato, l’ambiente sociale nel quale sono cresciuto per una gran-
de parte era orientato a sinistra. Questo era rilevante per la mia adesione emotiva 
alla «causa» dei lavoratori. Per la mia formazione politica formale (letture, attività 
concrete) è stato invece importante il periodo universitario. Già prima del mitico 
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’68, ero molto impegnato in politica nella Casa dello studente. Ho partecipato al 
movimento degli studenti con grande impegno, teorico e pratico. 
Nel 1969 mi sono laureato nella prima sessione (30 giugno) e non avevo più diritto 
di rimanere alla Casa dello studente. Da un anno, inoltre, stavo insieme con mia 
moglie e, subito dopo la laurea, ci siamo sposati.
L’anno successivo, il 1970, fui candidato dal Pci sia nel consiglio comunale di 
Roccagorga, sia nel consiglio provinciale di Latina. Avevo, come hai detto, 26 
anni. Far politica ogni giorno, studiare, cercare di scrivere qualcosa mi impegna-
va molto. La mia salute ha risentito di questo lavoro intenso. Nel 1975, contro 
la mia volontà, venni proposto ed eletto sindaco. Avevo finalmente cominciato 
a viaggiare e a fare soggiorni di studio all’estero e, da un punto di vista raziona-
le, sarebbe stato logico ridurre l’impegno politico pratico. Ma mi sentivo moral-
mente troppo legato alla mia comunità per non assumermi la responsabilità a cui 
venivo chiamato. 
Nei tre anni in cui sono stato sindaco ho scritto alcuni articoli e pubblicato il 
mio primo libro su Michel Foucault, la prima monografia su questo autore tanto 
importante del XX secolo. A guardare da lontano alla mia attività amministrativa 
penso di aver fatto cose importanti: sebbene con errori, ho fatto adottare il Piano 
regolatore generale del Comune, ho incrementato i servizi sociali e culturali: scuo-
la materna, mense scolastiche, biblioteca e così via. Insomma, tante cose che oggi 
non si riesce a fare più.

E veniamo ora alla tua biografia scientifica. La tua formazione universitaria è filo-
sofica, non sociologica, costruita sullo strutturalismo francese e la linguistica, oltre che 
sul marxismo. In fondo, questo è in parte comprensibile: ti sei laureato a Magistero, 
a Roma, con una carriera che sembrava indirizzata verso la docenza di Filosofia e 
Storia nelle scuole superiori e, inoltre, Sociologia non esisteva ancora come corso di stu-
di universitario. Puoi dirmi come sei arrivato alla sociologia, e – al di là delle con-
tingenze – se il tuo è stato un ripiego dalla filosofia o, piuttosto, un avviamento tut-
to sommato scontato visto il tuo passato da militante di sinistra, sempre preoccupa-
to del «sociale» e sempre convinto che fosse importante ancorare la politica all’anali-
si della società. 

In tutta la mia attività politica mi sono occupato di problemi sociali. Allora, i par-
titi, e in particolare il Pci, fornivano non solo l’ideologia di riferimento ai mili-
tanti ma anche un orientamento riguardante le questioni economiche e socia-
li. Raramente venivano proposte analisi basate su concrete indagini empiriche. 
Spesso si trattava di proposte storico-sociali di tipo dottrinario. Allora all’inter-
no del Pci il dibattito a livello culturale era dominato dallo scontro tra marxismo 
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«storicista» (Badaloni) e marxismo «kantiano» (Della Volpe). Ognuna delle due 
correnti filosofiche presentava prospettive ragionevoli. La mia formazione, però, 
mi impediva di accoglierle pienamente. Avevo serie riserve su queste prospettive 
e pian piano ho adottato una prospettiva sociologica per rispondere ai bisogni di 
analisi della società a cui mi sembrava urgente dare una risposta. La critica, allo-
ra imperante tra i marxisti, di Max Weber come filosofo «borghese», francamen-
te, mi sembrava ridicola. La necessità di comprendere le forme del capitalismo 
allora dominante imponeva un ricorso alle scienze sociali che il marxismo italia-
no, in fondo, disprezzava. Pertanto, le mie posizioni sono profondamente mutate. 
Filosofia e sociologia, però, sono state nel mio lavoro sempre strettamente legate. 
Non puoi progettare nessun lavoro se non parti da una suggestione etica, morale 
che anima una domanda a cui cerchi di rispondere con un’analisi empirica oppu-
re con un progetto di riforma e cambiamento della società.
Più a fondo ancora ha sempre operato in me, talvolta anche in modi inconsapevo-
li, la preoccupazione per l’individuo concreto, la persona che non ha nome e cerca 
di acquisirlo, facendosi un po’ di spazio nelle rigide strutture sociali.
A questo è collegata la mia ricerca su Foucault: il suo fascino dei primi anni e la 
distanza successiva. La sua forza era nell’analisi delle strutture: del pensiero, delle 
istituzioni, dei «dispositivi» del potere. L’individuo è una costruzione del «biopote-
re», come molti dicono ancora oggi. Al fondo di quest’analisi però vi è – e molti lo 
hanno fatto notare – una contrapposizione tra «natura» e «cultura». Non è il buon 
selvaggio di Lévi-Strauss, ma poco ci manca. A me invece piaceva e piace l’idea che il 
potere non sia solo «repressione» ma pure «costruzione» di possibilità. Naturalmente, 
in una dialettica tra strutture e individui sempre pericolosa, per le une e per gli 
altri. Da questo deriva il titolo del mio libro: Linguaggio, potere, individuo. Saggio su 
Michel Foucault. Nel 1977 egli generosamente mi accordò un’intervista a casa sua. 
Dopo un’ora di gentile e al tempo stesso sottile confronto, capii che la sua preferenza 
della natura contro la cultura era l’aporia centrale del suo pensiero. Ma, come dicevo, 
a me interessava l’altra parte: come individui senza nome possano acquisire uno sta-
tuto sociale, personale, un ruolo nella vita pubblica. A questo, credo, di essere rima-
sto fedele nel mio girovagare tra temi e problemi della ricerca sociologica.

La tua ricerca è caratterizzata da una innata curiosità umana e scientifica e da una 
insaziabile spinta etica, tanto che è difficile individuare un tema dominante che la 
contraddistingua. Ti sei occupato di epistemologia delle scienze sociali, di conflitti 
sociali ed etnici, di azione cooperativa, di welfare state, di solidarietà, di fiducia, di 
legame sociale, di capitale sociale, di potere, di Europa, di diritti umani, di civiltà, di 
élite politiche, di immagini del mondo e di processi di globalizzazione; hai poi scrit-
to su Durkheim, Weber e Simmel, di cui hai pure tradotto qualche saggio dal tedesco. 
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Insomma, rappresenti più la figura dell’ intellettuale libero che non di quella asser-
vita alle mode o alle scuole di pensiero. Penso, però, che questa complessità possa esse-
re ristretta ad almeno tre piste di ricerca, per quanto intrecciate tra loro, e che vorrei 
ora approfondire con te. La prima pista si riferisce all’ indagine sul «conflitto», etni-
co in particolare, al centro di numerose tue ricerche, poi spesso sfociate in volumi. Ne 
cito qui solo alcuni: Conflitti sociali e cittadinanza (1991); La cittadella assedia-
ta. Immigrazione e conflitti etnici in Italia (1992); Tipologia del conflitto etnico 
in Italia (1993); Noi e loro. Immigrazione e nuovi conflitti urbani (1995); Nuovi 
conflitti metropolitani (1997); Sociologia dei conflitti etnici (1999; ed. rivista e 
aggiornata 2009); La fabbrica integrata. Cooperazione e conflitto alla Fiat di Melfi 
(2000). Ti chiedo, innanzitutto, perché questo interesse per il conflitto – nonché per 
l’«integrazione sociale», suo alter ego – ma soprattutto cosa hai tratto da questi stu-
di e qual è la tua opinione sul dilagare della conflittualità etnica e culturale di oggi? 

Ad un certo punto ho intrapreso una ricerca dedicata alla risoluzione dei conflit-
ti. Mi sono collegato ad autori del nord Europa che pubblicavano pure una rivi-
sta dedicata a questo tema. Il problema, però, era individuare i conflitti da risol-
vere. Esisteva, infatti, un rischio: quello di dimenticare, nel tentativo di soluzio-
ne, le ragioni dei deboli. Quando, dopo aver dedicato quasi un decennio a studia-
re la modernizzazione italiana attraverso l’osservazione, i successi e i fallimenti del-
le politiche del fascismo e della Dc in Agro pontino, ho cominciato a seguire i nuo-
vi migranti, non sapevo dove tutto questo mi avrebbe portato. Certo è che in un 
breve opuscolo che raccoglieva alcuni primi risultati di una ricerca sul campo chia-
mai gli immigrati Nuovi cittadini. Cercai di ricostruire i loro percorsi, le condizioni 
di vita in Italia, le aggressioni che quotidianamente subivano. A differenza di altri, 
che hanno esaltato acriticamente il multiculturalismo, io ho visto anche il conflitto 
reale che la presenza di immigrati genera. Cooperazione e conflitto sono due concet-
ti gemelli. Devi evitare l’uno, se vuoi che l’altra si affermi. Ma prima occorre cono-
scerne le ragioni, reali o immaginarie, che portano donne e uomini a disprezzarsi, 
a odiarsi e ad aggredirsi. Mi è capitato, anche, di incontrare persone che pratica-
vano nello stesso tempo la cooperazione e il conflitto. Questo per dire quanto sia 
difficile comprendere la società e tentare di mitigarne le contraddizioni più radica-
li, come la disuguaglianza, lo sfruttamento, le privazioni più indegne dell’umanità.
Ma a questo studio devo anche la svolta più radicale del mio lavoro: occuparmi 
della società globale, ovvero dei luoghi di origine e provenienza degli esseri umani, 
da noi spesso trattati come se fossero barbari e non figli di culture e civiltà storiche 
meritevoli di essere conosciute e amate quanto la nostra. Se vuoi capire le ragioni 
dei comportamenti di un’immigrata o di un immigrato – questo è stato il punto 
teorico della svolta nel mio lavoro – devi conoscere la sua cultura, la società da cui 
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viene, le sue speranze, i suoi progetti. Comprendere insomma che sono i portatori 
di culture e civiltà storiche e ancora vive. E non è facile da farsi.
Non penso affatto nulla di bene – e con questo rispondo alla seconda parte della 
tua domanda – del dilagare dei conflitti e della violenza motivata da vere o presun-
te ragioni «etniche». Come ho cercato di dimostrare, l’«etnia» è un concetto diffi-
cile da contornare e delicato da usare nelle politiche sociali e culturali. Per noi, in 
Italia, i conflitti e la violenza a base etnica sono il segno della paura e della scon-
fitta. Paura della diversità da parte di una società «vecchia» – e non solo per ragio-
ni di età dei suoi membri - e incapacità di giovarsi del contributo alla crescita degli 
immigrati. Insomma, non siamo capaci o non vogliamo «integrare» gli immigrati 
nella nostra società. Non vediamo il lato positivo della situazione ma solo i rischi 
del confronto con donne e uomini in parte culturalmente diversi da noi.
Nel mondo la cosa assume pure un aspetto diverso: vi sono seri tentativi di cambiare 
gli equilibri economici, politici, sociali e culturali tra i popoli e le civiltà. Sta emer-
gendo una nuova forma del mondo attraverso la competizione e il conflitto. E pur-
troppo alcuni vogliono farlo soprattutto con il conflitto e la guerra. Per alcuni, inol-
tre (ad esempio la Russia), la guerra è la risorsa più importante in mancanza di una 
capacità di produrre oggetti e cultura con cui competere e dialogare con gli altri. 

Una seconda pista di ricerca, forse più discreta, riguarda l’analisi della «relazione 
con l’altro», trattata a volta con taglio fenomenologico, altre volte attraverso lo sguar-
do sullo e dello straniero. Cito prima le pubblicazioni, poi formulo la domanda: 
Sull’intimità (1996); Fiducia, cooperazione, solidarietà. Strategie per il cambia-
mento sociale (1998); Identité et secret. Simmel et l’étude de l’individu moderne 
(2002); Lo straniero. Pluralismo culturale e immagini dell’altro nella società glo-
bale (2002); Prosternarsi. Piccola indagine sulla regalità divina nelle civiltà euro-
asiatiche (2012; tradotto in Kings into Gods. How Prostration Shaped Eurasian 
Civilizations, 2015); Sociologia dello straniero (2012). Non ti chiedo di entrare nei 
particolari di queste indagini, la curiosità cade piuttosto su un altro aspetto della tua 
ricerca. Tu hai studiato sia lo strutturalismo che la bio-politica, sai quindi quanto for-
te siano le fonti del dominio sull’uomo, eppure – questa è la mia impressione – a me 
sembra che la tua ricerca si sia soffermata più sulle possibilità di autodeterminazione 
del soggetto che non sulle costrizioni che si impongono ad esso. È così?

È vero che nelle interpretazioni del marxismo e dello strutturalismo molti hanno 
cercato di mettere in luce il dominio delle strutture sui soggetti. Si diceva: è la lin-
gua che ci parla; oppure: le strutture determinano la nostra vita. Foucault a questo 
proposito faceva un uso retorico del termine «piège», trappola, per affermare che, 
alla fine, il potere in un modo o nell’altro finisce sempre per dominare gli indi-
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vidui. Ma questo, banalmente, cozza contro il cambiamento linguistico, sociale e 
culturale, comunque noi vogliamo intenderlo, se come favorevole alla vita uma-
na o come portatore di distruzione per le persone, le società e le civiltà. Da parte 
mia, mettere in luce le possibilità degli individui di sfuggire alla trappola del pote-
re era come mostrare l’altra faccia della luna, la lotta contro le determinazioni eco-
nomiche, sociali e culturali nelle quali si nasce. Questa interpretazione, inoltre, è 
in stretta correlazione con la mia vita. Infatti, più volte ho dovuto subire ingiu-
stizie da parte di individui, gruppi e istituzioni mal funzionanti. Tutto questo si 
risolveva in ciò che dalla filosofia abbiamo imparato a chiamare alienazione; è una 
riduzione della persona ad oggetto, a cosa. E spesso da parte di chi ha il potere vi 
è pure una buona dose di sadismo, una volontà di manifestare il proprio potere 
per umiliare le persone in quel momento più fragili. Questo esercizio del potere è 
sempre ingiusto. Da qui la mia attenzione alla relazione io-altro entro le strutture 
sociali e le istituzioni. In queste analisi ho sempre cercato di perseguire due obiet-
tivi: da un lato, mettere in luce la necessità di rimanere a distanza, di non inva-
dere la sfera emotiva e culturale degli individui (Simmel), considerare come sacro 
il nucleo primario della loro personalità; dall’altro, vedere come, quando questo 
avviene, gli attori sociali mettano in atto strategie di difesa e di aggiramento per 
sfuggire alla presa del potere e, se vi riescono, di metterlo in scacco. Il modello 
del «nemico sconfitto» è tanta parte dei nostri conflitti e la pretesa di replicarli da 
parte di chi, in determinati momenti, ha vinto, sta per vincere o sogna di farlo. 
Nella copertina del mio libro, Prosternarsi, ho riportato una scena tratta dall’O-
belisco di Salmanasar III (859/858-824 a.C.) custodito presso il British Museum 
di Londra. È una rappresentazione del potere del vincitore su un nemico sconfit-
to (in realtà qui è un nemico che si sottomette prima ancora di esserlo): il re israe-
litico Jehu (842-814 a.C.) si prosterna ai piedi di Salmanasar III. Lo scultore rap-
presenta Jehu prosternato. La sua fronte, però, non tocca terra; anzi, il collo non 
si curva completamente per evitare di toccare il suolo. Rimane, invece, piuttosto 
ritto e orizzontale. È un caso? Oppure lo scultore della scena ha voluto inviare un 
messaggio? Propendo per questa tesi: quel piccolo margine tra la fronte e la terra 
è la capacità di resistenza di ogni sottomesso. Il potere assoluto, infatti, si esercita 
anche oggi con l’annientamento totale e la distruzione del nemico, divenuto sua 
vittima sacrificale. Ma se chi esercita il potere in modo assoluto e totale non riesce 
a distruggere il suo nemico o non vuole o non ne è capace, rischia di essere rove-
sciato e trovarsi a sua volta nella condizione del nemico sconfitto. Ma queste sono 
situazioni estreme. Nell’esercizio del potere moderato da norme religiose, etiche 
e morali io vedo sempre uno spiraglio. Per esprimere questo concetto nell’ultimo 
mio libro ho richiamato il pensiero di Platone (Mito di Er in Repubblica, X, 617, 
d-e). Tra un ciclo e l’altro della vita, sostiene Platone (sta parlando della trasmi-
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grazione delle anime), gli uomini sono costretti dalla forza del destino entro rigi-
di schemi e hanno scarsi gradi di libertà. Pur in questo contesto di ferrea danna-
zione per le anime rimane a suo avviso un margine per la scelta del proprio desti-
no: «Anime dall’effimera esistenza corporea, incomincia per voi un altro periodo 
di generazione mortale, preludio a nuova morte. Non sarà un demone a ricever-
vi in sorte, ma sarete voi a scegliervi il demone. Il primo che la sorte designi scel-
ga per primo la vita cui sarà poi irrevocabilmente legato. La virtù non ha padro-
ne; secondo che la onori o la spregi, ciascuno ne avrà più o meno. La responsabili-
tà è di chi sceglie, il dio non è responsabile». In quella strettoia lasciata dalla legge 
ferrea della trasmigrazione delle anime da un corpo ad un altro Platone vede uno 
spazio, per quanto piccolo, per i comportamenti morali. Ed è lì che occorre porta-
re la nostra attenzione, per ampliare quei pertugi, e senza eliminare quelli, maga-
ri ancora più piccoli, dei nostri compagni di vita.
Ed è qui che si apre la possibilità per una sociologia dell’esistenza.

E giungiamo infine all’ultima pista di ricerca, forse quella più matura, andata anche 
oltre il tuo naturale periodo di docenza. Sto ovviamente parlando della Sociologia del 
mondo globale, da te elaborata dal punto di vista delle teorie e delle immagini prodotte 
nel tempo e in luoghi diversi dalle varie civiltà che hanno abitato la terra. Su questo tema 
sei probabilmente il sociologo italiano più attivo, e anche quello che più coerentemente se 
n’è occupato. È tuo uno dei primi libri sull’argomento: Sociologia del mondo globale 
(2004), testo a cui ne farai seguire altri: Images du monde et société globale (2006); 
Società globale e diritti umani (2008); Global Society and Human Rights (2012), ma 
soprattutto l’ultimo, The Heavens and the Earth. Graeco-Roman, Ancient Chinese, 
and Mediaeval Islamic Images of the World (2021, tradotto e adattato per il pubbli-
co italiano in Il cielo e la terra. Immagini del mondo nella civiltà greco-romana, cine-
se antica e islamica medievale, 2022), un testo «enciclopedico» dedicato alla ricostruzio-
ne delle immagini del mondo e dell’umanità prodotte rispettivamente dalla civiltà greco-
romana, cinese antica e islamica medievale. Uno sforzo di lettura e di elaborazione paz-
zesco, costato vent’anni di elaborazione e due anni di stesura. Qui la mia domanda è sem-
plice: perché un libro sulle civiltà antiche? Perché andare a scomodarle quando sono in 
molti, tantissimi, a pensare che la sociologia sia una scienza del presente?

Cercherò di risponderti in breve. Lo studio della storia mi ha sempre affascinato. 
Nel corso del tempo, inoltre, mi sono convinto che la sociologia ha bisogno del-
la storia, se non vuole essere una pura ideologia del presente. Sono convinto pure 
che la storia ha bisogno della sociologia: non si possono comprendere i fatti storici 
se non sono inseriti nelle strutture sociali e istituzionali nelle quali avvengono. Lo 
storico, se vuole dare spessore e significato alla sua narrazione degli eventi, deve 
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conoscere come funziona la società. Conoscere cos’è, per esempio, la famiglia o l’e-
conomia, come funzionano le norme giuridiche ecc., gli permette di comprendere 
e narrare le storie specifiche di cui si occupa. Il sociologo a sua volta non può non 
conoscere la storia della società che vuole studiare e/o cambiare. Per me, dunque, 
filosofia, sociologia e storia (ma aggiungerei anche la psicologia) devono essere il 
bagaglio indispensabile del sociologo. Posso farti un esempio: nel mio ultimo lavo-
ro sulle immagini del mondo prodotte dalle civiltà che hai nominato, mi è stato 
piuttosto agevole comprendere la filosofia di Avicenna. Conoscevo un poco il pen-
siero greco. Ma è stata la conoscenza di Plotino – studiata ai tempi dell’università 
– che mi ha consentito di comprendere la sua teologia. Invece, la mia ignoranza 
della medicina mi ha impedito di cogliere la sua modernità di medico.
Sul piano concreto questi studi sono la prosecuzione dei lavori del decennio prece-
dente. Se si comincia a penetrare il senso di una civiltà, non puoi non compararla 
con la tua. Anzi, conosci meglio pure la tua se la confronti con quella degli altri. 
E io ritengo che questo sia indispensabile. In fondo, la costruzione della propria 
identità avviene per comparazione con l’identità degli altri. Vi può essere apertu-
ra oppure opposizione agli altri (Lévis-Strauss chiamava quest’ultima «compara-
zione invidiosa») ma in ogni caso si diventa consapevoli della propria identità nel-
la relazione con gli altri. L’obiettivo di questi miei studi – a te non è certo sfuggi-
to – era cercare di comprendere come nasce nella storia umana una visione dell’es-
sere umano come ente universale. Mi interessava – e mi interessa tuttora – capi-
re e descrivere l’origine di un concetto e una teoria non del greco o del romano, 
del cinese o dell’islamico ma come le visioni particolari prodotte da queste civil-
tà ambissero e ambiscono anche oggi ad essere considerate come universali. La 
ricerca, però, dimostra che ogni civiltà ha una sua idea di universalità, spesso pro-
pone pure una gerarchia tra culture e società. Io tento, invece, di rintracciare i 
tratti comuni, la comune umanità che si esprime attraverso le differenze. Non è, 
però, l’uniformità tra gli esseri umani a catturare il mio interesse ma, come dice-
va Confucio, l’unità delle differenze. Come una tela a double face ho detto più vol-
te: da un lato ciò che è comune, espresso da un unico colore; dall’altra le diffe-
renze espresse dalla varietà infinita dei colori, dei loro toni e delle loro sfumature.
In questi lavori ho cercato anche di raccogliere le suggestioni e le speranze gio-
vanili per una vita cosmopolita e quelle dell’età matura sul destino dell’Europa. 
Inoltre, volevo giustificare o fondare teoricamente e culturalmente la mia teoria 
della storia come un insieme differenziato nel tempo e nello spazio di processi, 
strutture ed eventi attraverso i quali è emersa una legittimazione e una fondazione 
filosofica delle donne e degli uomini come titolari o portatori di diritti inaliena-
bili né conculcabili per nessuna ragione. L’idea dei diritti umani da tutti invocata 
oggi nelle sventure del XXI secolo e nelle nostre tragedie senza fine. 
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Benedetto Croce aveva inteso la storia come storia della libertà o dell’emergere 
della libertà. Le libertà, come dimostrano tanti processi storici, nascono e talvol-
ta finiscono. Non c’è un processo lineare di nascita e crescita delle libertà. Come 
spesso è accaduto esse possono essere travolte e scomparire. Inoltre, le libertà 
sono spesso particolari, riservate a gruppi e classi sociali dominanti. A me interes-
sa vedere se e come l’idea della libertà diventa democratica e riguardi, cioè, tutti 
e, come si dice, sia indipendente dalla condizione (sociale, sessuale ecc.) origina-
ria di ogni persona.
Devo dichiarare alla fine il mio enorme debito verso due autori: Max Weber e 
Karl Jaspers. L’idea di «immagine del mondo» e di «rivoluzione assiale» – due 
dei concetti più importanti da me utilizzati – sono giustamente attribuiti a loro. 
Naturalmente, sono a conoscenza dell’esistenza di altri teorici della rivoluzione 
assiale (Eric Voegelin o Shmuel N. Eisenstadt, per esempio). Il punto di partenza 
mio, però, sono stati Origine e fine della storia di Jaspers e, soprattutto, la Sociologia 
della religione di Max Weber. Anche in questo caso sono a conoscenza dell’esi-
stenza di alternative teoriche.  Alcuni, infatti, preferiscono il Weber di Economia e 
società. Per me, invece, la parte più significativa e rilevante dell’opera di Weber è la 
sua sociologia comparativa. E questo vale sia nella comparazione tra società e civil-
tà oggi, sia nella comparazione tra le civiltà nel corso del tempo. 

A conclusione di questa intervista, vorrei infine chiederti una valutazione sul ruolo 
pubblico della sociologia, quel ruolo che, in fondo, tu hai sempre manifestato coniu-
gando al meglio la profonda passione per l’ impegno civile, più spesso manifestatosi con 
l’attività politica, con l’amore per la conoscenza. 

La nostra disciplina ha un ruolo marginale nella società italiana. Sembra invisibile. 
Molti, però, senza saperlo o per non sembrare in debito con noi, fanno grande uso 
di concetti sociologici. Politici, psicologi, economisti e, questo lo dico per espe-
rienza diretta, perfino i medici attingono al nostro vocabolario. Questo è segno 
dell’esistenza di un bisogno diffuso di sociologia. Se ne può avere una prova dall’u-
so e, più spesso anche, dall’abuso del concetto di «società liquida» di Zygmunt 
Bauman nel discorso pubblico. Ci troviamo in effetti in una situazione strana: 
da un lato vi è un uso diffuso dei concetti e delle teorie sociologiche, dall’altro le 
sociologhe e i sociologi (fatte ovviamente le dovute eccezioni) hanno scarsa visibi-
lità nella vita pubblica, nel sistema dei media, nella coscienza collettiva.
Ho molto riflettuto sul perché di questa condizione: da un lato vi sono i fattori che 
la producono, dall’altra le conseguenze che essa genera. La condizione di margina-
lità porta alcune e alcuni di noi a reagire cercando l’integrazione nel sistema socia-
le e politico dominante. Alcuni, che magari per una vita hanno dato lezione su ciò 
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che significa essere di sinistra, ad un certo punto della loro vita passano a destra. E 
continuano a parlare male della sinistra per il resto dei loro giorni. È un classico, già 
a suo tempo individuato da Max Scheler. Altre ed altri, invece, imboccano percor-
si radicali sfociando in atteggiamenti politici che non hanno quasi più nulla a che 
fare con la pratica scientifica. Con la celebre espressione di Umberto Eco possiamo 
dire che si tratta di due tipi di sociologi molto diversi: gli «integrati», quelli che ne 
sanno ogni volta più degli altri, e gli «apocalittici», sempre arrabbiati contro tutto 
e tutti. Queste reazioni alla marginalità reale o soltanto immaginaria della socio-
logia da parte di nostri colleghi non sono nuove. Nel XX secolo vi sono stati casi 
illustri di grandi sociologi finiti per appoggiare il fascismo e il nazionalsocialismo.
È mancato purtroppo, o è stato troppo debole, un terzo tipo di sociologo: il «rifor-
mista» ispirato a valori democratici e capace nello stesso tempo di mantenere la 
«neutralità» e la «avalutatività» di cui parlava Max Weber. Noi stessi, insomma, 
con i nostri atteggiamenti abbiamo contribuito a generare nell’opinione pubbli-
ca la convinzione della inutilità del lavoro sociologico. E ne abbiamo pagato un 
prezzo altissimo.
Vi sono inoltre altri e numerosi fattori che generano la marginalità della sociologia, 
in Italia almeno. In un primo momento ho attribuito tutto questo alla litigiosità 
dei sociologi italiani. I nostri padri fondatori non hanno certo brillato per saggez-
za ed equilibrio. Con gli anni Ottanta e la costituzione della Associazione italia-
na di sociologia (Ais) questo conflitto è stato regolato ed è stato trovato un modus 
vivendi. Abbiamo avuto pure dei presidenti dell’Ais di grande valore, stima e visi-
bilità presso l’opinione pubblica. Ma questo non ha cambiato la situazione gene-
rale della nostra disciplina.
Noi abbiamo, però, altri problemi, se si vuole ancora più gravi. Il primo riguar-
da il reclutamento. Se non si riesce a dare occupazione, o, almeno, se l’immagi-
ne pubblica del sociologo è sbiadita o negativa, perché ragazze e ragazzi intelli-
genti dovrebbero optare per lo studio di questa materia? Non siamo presenti, o lo 
siamo molto poco, nelle istituzioni del welfare, nell’insegnamento, nelle aziende, 
nell’amministrazione dello Stato a livello nazionale, regionale o locale. Insomma, 
il mercato del lavoro del sociologo è asfittico. Ci sono certo grandi eccezioni ma è 
l’insieme ad apparire incerto. E questo forse spiega pure molta della insoddisfazio-
ne che spinge alcune e alcuni ad assumere atteggiamenti radicali contro la società 
e la nostra stessa disciplina. Sembra essersi annodato un circolo vizioso dal quale 
non riusciamo ad uscire. Nonostante questa situazione, personalmente resto otti-
mista. Nelle società complesse del XXI secolo le nuove generazioni di sociologhe 
e di sociologi faranno meglio. Vedo tra loro un clima diverso; un incoraggiarsi 
reciproco che non avevo mai visto prima. Se sapranno individuare i problemi da 
affrontare, sicuramente faranno meglio delle generazioni precedenti.   


