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La Cina
che è anche un po’ 
in tutti noi

Esiste la tesi che della Cina non si dovrebbe scrivere mai, perché 
si tratta storicamente di un Paese dove il sistema coesiste sempre 
con ciò che può mutarlo e nel momento in cui lo si descrive è già 

cambiato. Sulla Cina si è invece scritto molto e le numerose descrizioni 
oscillano spesso tra due estremi: quello fondato sull’equivoco della Cina 
lontana, «misteriosa», incomprensibile, inspiegabile; e quello invece di 
una Cina vicina, che possiamo interpretare con le categorie e le logiche 
che sono a noi familiari e dove «siamo Chinesi a nostro modo anche noi»1. 

Se le descrizioni e le analisi sulla Cina si distinguono in merito alla di-
stanza da cui la osserviamo e la giudichiamo – spesso o troppo lontana 
o troppo vicina – tutte mettono però in evidenza le medesime contrad-
dizioni che in essa convivono. Da una parte un sistema autoritario/tota-
litario fondato sulla dittatura del Partito Comunista. Dall’altra l’ultimo 
(?) baluardo dell’attuale sistema capitalista, polo fondamentale e strenuo 
difensore della globalizzazione economica. Una società della «grande ar-
monia», descritta come serbatoio di «promettenti saggezze», ma nello 
stesso tempo anche tanto discussa, tanto criticata e dipinta a tinte fosche 
come uno dei peggiori incubi del nostro futuro.
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Se in questi estremi si rispecchia l’asiatica dialettica di «yin» e «yang», 
dove il bene contiene sempre un po’ di male e viceversa, si annida anche 
il rischio dell’orientalismo descritto da Edward W. Said2. Dobbiamo cioè 
scontare il tradizionale atteggiamento occidentale di dominio imperiali-
sta e di discriminazione culturale. Nello stesso tempo, dobbiamo però fare 
attenzione a non ricadere nell’estremo opposto e a ricercare necessaria-
mente nell’«altro» la descrizione del nostro mondo, come nel celebre bra-
no de Le città invisibili di Calvino, in cui Marco Polo confessa al Gran Kan 
che in fondo tutte le descrizioni delle città cinesi che ha visitato non sono 
altro che differenti versioni della sua Venezia. Spesso l’occidente conside-
ra infatti la Cina come un mezzo per proiettare all’esterno anatemi che si 
porta nel cuore o per trasferire all’interno delle proprie passioni una serie 
di fantasmi politici che non gli appartengono. 

La Cina è in cambiamento. Lo è da sempre. I cinesi, attraverso il 
Partito, sono nello stesso tempo attratti e respinti dal cambiamen-
to. Si chiedono continuamente se possono cambiare, se cambie-
ranno, che cosa accadrà se cambieranno. Già nel 1861, Carlo 
Cattaneo osservava che «chi reputa immobile la China, se con-
sulterà le istorie, la vedrà in agitazione continua»3. La Cina, 
ancora oggi, sembra sospesa tra tradizione e dinamismo, tra 
ciò che volevano essere e quello che sono diventati. Quello che 
si definisce, e per certi versi lo è ancora, «un Paese in via di 
sviluppo» è stato attraversato da una crescita e da un progresso 
senza confronti. Eppure, come osservava l’insigne sinologo Mar-
cel Granet, i numeri non sono che emblemi, in cui i cinesi si guar-
dano bene dal vedere i segni astratti e cogenti della quantità4. Nella 
sua fatica per crescere e per cambiare, in Cina è importante l’equilibrio tra 
«quantità» e «qualità». La crescita («prendere i pesci») non deve cioè mai 
rischiare di «prosciugare lo stagno», di cui l’«antico e glorioso Partito» è 
il solo e unico guardiano.

Sotto la guida di Xi Jinping, il Partito (e la Cina per antonomasia) sta 
cercando di recuperare quell’equilibrio che – a torto o a ragione – ritiene 
di aver perso in questi decenni di crescita. Un modello di sviluppo cioè che 
se non controllato (accettandone anche un rallentamento della crescita) 
rischia di esporre lo stesso comunismo cinese, che la Cina ha tentato di 
costruire e che ha gelosamente coltivato e difeso, a una crisi, se non al fal-
limento. E quando il futuro è incerto e a rischio la Cina guarda al suo pas-
sato. Se la pandemia ha riportato il Paese a una fase di isolamento esterno, 
tipica del periodo maoista, l’ascesa e il trionfo di Xi Jinping hanno carat-
terizzato il recupero di posizioni pedagogiche e messianiche tipiche del-
la rivoluzione culturale cinese. Durante quest’ultima l’obiettivo era però 
quello di «bombardare il quartiere generale» rappresentato dallo stesso 
Partito, in questo caso è invece il Partito ad attaccare e a non tollerare 
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ulteriormente che in Cina il profitto privato e le oligarchie economiche 
che si sono create vadano oltre un certo limite (il caso della «scomparsa» 
di Jack Ma, fondatore e CEO di Alibaba, ne è l’esempio). 

In Cina si ripropone così la fondamentale contraddizione del capitali-
smo tra lo sviluppo quantitativo e la degradazione qualitativa (del lavoro 
e dell’ambiente) e, contemporaneamente, si testa la capacità del sociali-
smo cinese di tenere insieme benessere collettivo e aspirazioni individua-
li. Questo raro e unico insieme rappresenta il cosiddetto «sogno cine-
se» (Zhōngguó Mèng), lo slogan lanciato da Xi Jinping a partire dal 2013. 
Negli Stati Uniti, unico altro Paese al mondo ad avere ideali nazionali 
espressi in termini onirici, lo scrittore John Steinbeck aveva già messo in 
evidenza la fragilità del «sogno americano», dove senza limiti né confini 
è difficile sapere dove mettere e conservare la propria felicità5. La Cina 
ha invece ribadito la necessità e la priorità di marcare limiti e confini alle 
libertà individuali e d’impresa in modo evidente e senza esitazione. 

Se una società la si giudica con lo stesso metodo che ha scelto per essere 
giudicata, sarebbe sbagliato misurare la Cina col metro dei consumi e del-
le libertà individuali occidentali. Come già ricordava sul finire del Sette-
cento l’imperatore cinese Ch’ien Lung in una lettera al re inglese Giorgio 
III: «Noi siamo profondamente diversi da voi e non potremmo accettare 
il minimo trapianto della vostra civiltà nella nostra. Non diamo nessun 
valore alle cose che voi ci offrite». Aggiungeva però: «Io ho un solo scopo 
e un solo dovere: tenere lo scettro dell’ampio mondo, mantenere un per-
fetto governo, adempiere i doveri dello stato»6. Si tratta in questo caso di 
un principio che vale tuttora nella Cina contemporanea. Lo slogan della 
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«società armoniosa» (hexie shehui), introdotto nel 
2004 dai leader Hu Jintao e Wen Jiabao, è diventato 
ufficialmente il simbolo della nuova dottrina politica 
elaborata dal Partito Comunista Cinese e il cavallo di 
battaglia nel processo di costruzione del socialismo 
con caratteristiche cinesi. La pandemia e le recenti 
proteste sembrano però indicare che gli stessi cine-
si non siano più disposti ad accettare le limitazioni 
imposte, osando addirittura criticare apertamente il 
loro leader e lo stesso Partito. 

Le proteste di piazza – «incidenti di massa», 
nell’eufemismo ufficiale – non sono rare in Cina. 
Tendono però ad avere un focus locale: contro la 
corruzione dei quadri, l’accaparramento delle terre 
o l’inquinamento. Per la prima volta dal 1989, emer-
ge ora un’espressione nazionale di malcontento nei 
confronti del governo di Pechino. Slogan come «Xi 
Jinping, dimettiti!» o «Partito Comunista, dimettiti!» erano impensabili 
fino a quando non sono stati pronunciati. Nessuna delle manifestazioni ha 
raggiunto i numeri di piazza Tiananmen 33 anni fa, e stanno già svanen-
do mentre lo stato di polizia si mette in marcia. Solo il tempo ci dirà se e 
quanto questa recente agitazione modificherà la tradizionale e apparente 
immobilità del Partito. 

Secondo Granet, il popolo cinese ha un istinto gregario, che più che 
sulla rigida subordinazione si fonda sul rispetto della gerarchia, e insieme 
ha anche un temperamento anarchico, che tende però all’ordine. In questo 
sentimento si rispecchia la legge della massima integrazione che regola 
ogni rapporto in Cina: fallire insieme, oppure crescere insieme. È questa 
la vera sfida della Cina con sé stessa. Ma è in parte anche la nostra. Osser-
vare la Cina è infatti un viaggio dentro noi stessi, in cui si corre il rischio 
di scoprire anche cose che non avremmo voluto conoscere e in cui il desti-
no potrebbe essere quello di dover scegliere ciò che forse non vogliamo.

1 C. Cattaneo, «La China antica e moderna», Il Politecnico, X, fasc. 56, 1861, p. 223.
2 E.W. Said, Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Milano, Feltrinelli, 2002.
3 Cattaneo, op. cit., p. 221.
4 M. Granet, Il pensiero cinese, Milano, Adelphi, 1971.
5 J. Steinbeck, La valle dell’Eden, Milano, Bompiani, 2014.
6 Si veda L. Bertuccioli, La letteratura cinese, Firenze, Sansoni, 1968.
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