
e&m n. 1/2021 73

FOCUS
©

 E
ge

a 
Sp

A
 -

 T
U

T
T

I 
I 

D
IR

IT
T

I 
SO

N
O

 R
IS

E
R

VA
T

I

Città e cultura

Iniziamo dalle donne. Se è vero che questo ar-
ticolo ha come tema le biblioteche all’interno 
dei variegati mondi culturali del nostro Paese, 
per ragioni che diventeranno subito chiare è 

opportuno partire da quella «metà del cielo» che è 
contemporaneamente «più» della metà, in termini 
di popolazione, e «meno» della metà, per quanto ri-
guarda il reddito e la considerazione sociale. 

L’impatto del Covid-19 sulle donne è sotto gli occhi 
di tutti: a causa della chiusura dei servizi essen-

ziali o della didattica a distanza nelle scuole, i mesi di 
lockdown hanno costretto molte donne a passare più 
tempo a casa, con meno lavoro retribuito e molto più 
lavoro non retribuito. Per le donne, il rischio di perdere 
il proprio impiego è stato – ed è tutt’ora – molto più 
elevato rispetto agli uomini. Come ha rilevato Roberta 
Carlini a partire da un dossier Istat dedicato all’ugua-
glianza e all’emergenza sanitaria (1): «Sono donne il 
64,4 per cento delle persone impiegate nell’assistenza 
sanitaria e l’83,8 per cento nell’assistenza sociale non 
residenziale, entrambi settori che l’Inail ha classifica-
to al livello di rischiosità più elevato tra i lavori nella 
pandemia. Su un totale di 1 milione e 343mila donne 
occupate nei settori della sanità e assistenza sociale, 
417mila (quasi un terzo) hanno un figlio di età inferiore 
ai 15 anni, con le relative difficoltà a occuparsene per la 
totale o parziale chiusura delle scuole e degli asili» (2).

Secondo una ricerca del centro Genders dell’Univer-
sità degli Studi di Milano, il maggior carico di lavoro 
relativo all’assistenza scolastica dei figli è pesato sulle 
donne (qualcuno davvero si aspettava qualcosa di diver-
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so?). L’«effetto lockdown» ha quasi ovunque consolida-
to e aggravato gli squilibri di genere esistenti (3). 

L’Italia è il Paese nel quale le scuole sono state chiuse 
prima e più a lungo. Inoltre, le chiusure stop-and-go 
degli ultimi mesi e il distanziamento forzato dai nonni, 
per molte famiglie il pilastro della conciliazione tra vita 
privata e lavorativa, ancora una volta sono gravati es-
senzialmente sulle donne. 

POVERTÀ EDUCATIVA E DISPERSIONE 
SCOLASTICA 

Quanto descritto contribuirà ad aumentare grave-
mente la povertà educativa, già endemica nel no-

stro Paese e in particolare nel Mezzogiorno. L’ultimo 
rapporto di Save The Children spiega che ci sarà un 
«incremento della dispersione scolastica, così come 
del numero di giovani tagliati fuori da percorsi di stu-
dio, di formazione o lavorativi, tutti fenomeni già ben 
presenti prima dell’arrivo del virus» (4). E ancora: «Nel 
nostro Paese quasi uno studente al 2° anno delle supe-
riori su 4 (24 per cento) non raggiungeva le competen-
ze minime in matematica e in italiano, il 13,5 per cento 
abbandonava la scuola prima del tempo e più di 1 su 
5 (22,2 per cento) andava a incrementare l’esercito dei 
NEET, cioè di coloro che non studiano, non lavorano e 
non investono nella formazione professionale» (5).

E le biblioteche cosa c’entrano? C’entrano, perché, 
durante la pandemia, occorrono luoghi sicuri, strutture 
che siano contemporaneamente di cultura, di creatività 
e di assistenza. Questi luoghi devono non solo essere 
potenziati dal punto di vista delle infrastrutture (più 
WiFi per favore!), ma soprattutto dovrebbero lavorare 
in collaborazione permanente con le scuole e i musei.

 Moltissime biblioteche italiane hanno buone sezioni 
per ragazzi, con centinaia di libri che possono essere 
letti, guardati, stropicciati e anche addentati dai più 
piccoli. È così difficile immaginare di rafforzare gli 
organici, di organizzare incontri e letture quotidiane 
ovviamente con le opportune precauzioni? È davvero 
impossibile adibire in ogni biblioteca uno spazio ad hoc, 
gestito da un’operatrice, dove far giocare e leggere i 
bambini più piccoli? Uno spazio pensato anche per le 
madri, per garantirgli la possibilità di lavorare a distan-
za (un lavoro che oggi per loro non è affatto «agile», 
né «smart»), con una connessione WiFi stabile, magari 
con una documentazione più ampia e di facile accesso, 
con la possibilità di scambiare due chiacchiere con qual-
cuno e, soprattutto, in un contesto in cui non debbano 
conciliare forzatamente il lavoro d’ufficio con le richie-
ste del figlio o dei figli e senza dover condividere uno 
spazio angusto con l’altro componente della famiglia. 

Nella scorsa primavera la quota di lavoratori italiani 
che almeno una volta a settimana ha lavorato da casa è 
aumentata vertiginosamente e, per le donne occupate 

in coppia con almeno un figlio sotto i 14 anni, la per-
centuale di lavoro a distanza è arrivata al 26,3 per cen-
to; una condizione che non è sostenibile a lungo. For-
se anche le aziende avrebbero interesse a sostenere le 
biblioteche pubbliche come luoghi di coworking, dove 
si possa vedere qualcuno, fare una pausa, scoprire un 
libro o un articolo scientifico più complessi e utili di 
quanto riportato su Wikipedia; insomma, un luogo che 
offre condizioni in cui il lavoro dei dipendenti sia più 
produttivo. 

Le biblioteche, naturalmente, potrebbero – e dovreb-
bero – fare ben altro per aiutare le madri con bambini: 
corsi interattivi di storia e geografia, oppure di lingue; 
lezioni di scacchi o di cucito; laboratori di ceramica, di 
falegnameria, di scrittura. L’elenco di quanto fanno le 
biblioteche scandinave o gli idea store londinesi occu-
perebbe tutto lo spazio di questo contributo, e forse di 
più. Soprattutto, le biblioteche potrebbero (o meglio, 
dovrebbero) diventare punti di riferimento, oasi di cul-
tura in un mondo sempre più ignorante (6).

IL GROUND ZERO DELLE BIBLIOTECHE ITALIANE

Sembra ingenuo, o quanto meno velleitario, parlare 
adesso di quanto le nostre biblioteche dovrebbero 

fare: per loro, l’epidemia da Covid-19 è stata l’equivalen-
te di un’esplosione nucleare, con sale di lettura chiuse, 
libri da disinfettare, utenti forzatamente tappati nelle 
loro case, dove magari scoprivano Netflix o chattavano 
freneticamente con gli amici per tirarsi su di morale. 
Nel linguaggio della guerra nucleare, ground zero è il 
punto di esplosione della bomba, l’area di massima di-
struzione, dove non rimane più nulla. Penso, tuttavia, 
che proprio dalle macerie tra cui camminiamo possiamo 
riprendere il cammino.

Per capire meglio la situazione occorre però ricordare 
che le tragedie di Hiroshima e Nagasaki sono avvenute 
dopo che il Giappone la guerra l’aveva già persa. E noi, 
come bibliotecari che da decenni sostengono un model-
lo di biblioteca sociale, inclusiva e attiva, la nostra guer-
ra l’avevamo già persa prima, quando non siamo riusciti 
a istituzionalizzare un approccio diverso, a ottenere i 
fondi necessari, ad assumere nuovo personale, a cercare 
tra i giovani chi fosse esperto di videogiochi o di anima-
zione teatrale, invece che di catalogazione. 

È stata una guerra iniziata negli anni Settanta per 
importare in Italia l’idea della biblioteca pubblica an-
glosassone: una biblioteca amichevole, priva di bar-
riere, che mettesse al centro delle sue preoccupazioni 
l’utente. Una battaglia combattuta eroicamente, que-
sto va sottolineato, da bibliotecari che in Lombardia, in 
Emilia, in Toscana, nelle Marche hanno lavorato ben 
più di quanto avrebbero dovuto; hanno usato la fanta-
sia, la cultura, l’empatia per trasformare istituzioni di 
cui ai sindaci e ai presidenti di regione non importava 
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granché. Ma cos’è successo da Roma in giù? Quan-
te sono le biblioteche campane, calabresi, siciliane? 
Quante ore la settimana restano aperte? 

Se andiamo a Torino, a Bologna, a Cinisello, a Pisto-
ia, a Fano troviamo belle biblioteche, bravi bibliotecari, 
strutture funzionanti: ma nel resto d’Italia? Le biblio-
teche erano le cugine povere del complesso mondo cul-
tura-spettacolo, e sono state le prime a soccombere. In 
molte parti d’Italia abbiamo perso. Non dimentichiamo 
però che le biblioteche belle e funzionanti esistono. A 
partire da queste esperienze-modello, e dal lavoro fatto 
in molte città medio-piccole del Centro-Nord, dove la 
qualità della vita per i cittadini è effettivamente mi-
gliorata, possiamo e dobbiamo ripartire.

La primavera scorsa, durante il lockdown ci sono 
state numerose consultazioni fra teatri, cinema, or-
chestre, musei perché improvvisamente tutti hanno 
capito quanto vulnerabile fosse l’intero comparto cul-
tura-spettacolo. A queste riunioni le biblioteche non 
sono state nemmeno invitate. Eppure il tessuto cul-
turale di un Paese non solo comprende biblioteche e 
scuole, ma non può neppure immaginarsi funzionante 
senza queste istituzioni. Occorre dunque pensare a un 
futuro in cui non ci sia una semplice consultazione fra 
teatri, musei, biblioteche e scuole: ci vuole molto di 
più. Occorre una collaborazione permanente, soprat-
tutto con le scuole. Ripetiamolo: i ragazzini chiusi in 
casa, spesso con una connessione WiFi insufficiente o 
un semplice telefonino, come recupereranno il tempo 
perduto? La didattica a distanza è di per sé uno svan-
taggio: lo è immensamente di più se si svolge in case 
piccole, senza strumenti adatti, senza genitori capaci 
di fornire un sostegno. Le disuguaglianze, già molto 
diffuse prima dello scoppio della pandemia, colpiscono 
chi già era in difficoltà, e il rischio è che possano au-
mentare in futuro.

I MONDI DELLA CULTURA
NON SONO TUTTI UGUALI

Biblioteche, archivi e musei si sono sviluppati stori-
camente da radici comuni: tutti erano strettamen-

te legati ai progetti di costruzione degli Stati-nazione 
nel XVIII e XIX secolo, che richiedevano enti per do-
cumentare la cultura nazionale e per istituire proce-
dure amministrative efficienti. Insieme all’istruzione 
obbligatoria, si tratta di istituzioni legate all’età dell’Il-
luminismo che aveva bisogno di strutture alternative 
a quelle della Chiesa per diffondere la conoscenza pro-
dotta. La scienza moderna presupponeva istituzioni in 
cui gli accademici potessero avere accesso alle opere 
dei colleghi, contribuendo così a creare un sistema di 
comunicazione che permettesse rapidi progressi. In 
alcuni casi, biblioteche e musei sono nati come un’u-
nica organizzazione integrata, per esempio il British 

Museum era la biblioteca dove Karl Marx ha scritto 
Il Capitale. 

Nel tempo, però, queste istituzioni si sono differen-
ziate, tanto nei modi di funzionamento quanto nei modi 
di fruizione. I grandi musei sono diventati sempre più 
attrazioni turistiche mentre gli archivi si sono trasfor-
mati in loculi per gli studiosi. Le stesse biblioteche 
hanno preso strade differenti: aperte, molteplici, acco-
glienti nel Nord Europa e negli Stati Uniti; concentrate 
soprattutto sulla conservazione del libro in Italia. 

Nel frattempo, la cultura-spettacolo ha trovato in-
numerevoli piattaforme su cui esprimersi: cinema, 
radio, televisione, teatri e quant’altro. Ma in questa 
espansione vertiginosa che ormai coinvolge milioni di 
lavoratori c’è una bella differenza fra la tranquilla con-
dizione dei dipendenti di musei e biblioteche, sia pure 
mal pagati e oppressi dalle scartoffie, e quella degli in-
numerevoli precari: attori, registi, musicisti, giocolie-
ri, blogger, giornalisti senza contratto, borsisti delle 
università sempre incerti sul rinnovo. Questa varietà 
di condizioni è una ricchezza ma anche l’origine del 
pericolo di perdere energie creative insostituibili: chi 
lavora nello spettacolo in Francia ha lo statuto di in-
termittant e quindi una piccola protezione salariale e 
contributiva che in Italia non esiste. Quando gli attori 
o i musicisti che in qualche modo prima stavano a galla 
si ritroveranno tutti a emigrare (nel caso migliore) o 
a consegnare le pizze (nel caso peggiore) che ne sarà 
delle potenzialità che esprimevano?

In Italia, molti pensano che la cultura non serva a 
niente, se non a portare turisti nelle città d’arte. Nes-
suno ignora il palpabile clima di ostilità verso la cul-
tura che si respira in Italia da quasi trent’anni. Oggi 
sembra quasi che chi semplicemente sa la grammatica 
o ha studiato Dante debba vergognarsene. Dal 1994 
in poi abbiamo visto progressivamente dissolversi al-
cuni principi che venivano dati per scontati: il valore 
delle regole costituzionali, della legalità, della dignità 
umana, della coesione sociale costruita nel dibattito 
democratico. Oggi abbiamo sotto gli occhi il prezzo di 
queste sciagurate scelte.

Nello stesso tempo, il lockdown ha risvegliato l’inte-
resse per la cultura, ha portato alla ribalta i problemi 
delle città d’arte, ha fatto capire la fragilità di settori 
come il teatro o la lirica. Per la prima volta da anni si 
sono sentite promesse in merito a interventi struttura-
li e di ripensamento dei modelli che si erano affermati 
per decenni. In mancanza di turisti, cosa diventeranno 
Firenze, Venezia, Pompei?

RICREARE L’ECOSISTEMA CULTURALE 

La pandemia ha messo in evidenza quello che 
avremmo dovuto capire da un pezzo: la cultura 

(nel senso di prodotti letterari, artistici, cinematogra-
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fici o teatrali innovativi e di qualità) può avere un ruo-
lo sociale solo se esiste un ecosistema che la sostiene. 
Lasciata alle sole forze del mercato, si trasforma in 
prodotto di consumo di massa o scompare. La cultura 
non è petrolio, non sta lì in attesa di essere pompata 
in superficie e trasformata in royalty. Al contrario, per 
valorizzarla economicamente occorrono investimenti, 
infrastrutture, interventi accurati, personale entusia-
sta e competente. Soprattutto, ha bisogno dello spazio 
mentale delle persone, della loro capacità e volontà di 
vivere esperienze ricche e complesse. Di una società 
che pensa e ama pensare, senza la quale non c’è innova-
zione, non c’è sviluppo, non c’è via d’uscita dalla crisi. 

Musei, biblioteche e scuole sono istituzioni che non 
si parlano fra loro. Quante biblioteche lavoravano con 
le scuole, prima del lockdown? E quante pensano di 
farlo nei prossimi mesi? Quanti sono i bibliotecari che 
hanno fatto riunioni operative con compagnie teatrali, 
bande musicali, cori, giovani cinefili, organizzazioni di 
volontariato, per offrire spazi, cercare soluzioni, atte-
nuare l’impatto devastante della pandemia?

Abbiamo bisogno di ricreare l’ecosistema culturale 
facendo collaborare intensamente, e in modo perma-
nente, biblioteche, musei, teatri e scuole. Qui sta il ruo-
lo delle biblioteche, che possono essere il luogo dove si 
attiva l’energia sociale, un’energia di cui il Paese tra-
bocca ma che le istituzioni fanno del loro meglio per 
comprimere e sterilizzare. 

Questa energia può essere sollecitata sia dal basso 
che dall’alto, nel rapporto con il volontariato ma anche 
in quello con le aziende e le fondazioni. A Fano, l’im-
prenditore Corrado Montanari ha messo a disposizio-

ne 6 milioni di euro per quella che è stata giustamente 
battezzata «mediateca Montanari»: possibile che non si 
possa seguire il suo esempio in altre città? Alcuni anni 
fa, per celebrare i 100 anni di attività della Navigazione 
Montanari S.p.A., lo stesso imprenditore decise di la-
sciare un segno in città e scelse di farlo finanziando la 
nuova biblioteca e utilizzando per l’intervento  di re-
cupero e valorizzazione dell’edificio lo strumento del 
contratto di sponsorizzazione.  Inaugurandola, disse: 
«Questo è un investimento per il futuro dei nostri gio-
vani. E volete sapere una cosa? L’affare l’abbiamo fatto 
certamente noi, investendo sul futuro delle nuove gene-
razioni, che così potranno crescere più preparate cultu-
ralmente e saranno in grado di competere con il resto 
del mondo». Il suo esempio potrebbe essere seguito, 
anche in forma più modesta, usando l’Art Bonus.

In attesa delle aziende, guardiamo ai quartieri, ai cir-
coli Arci, al terzo settore: in Italia un quarto della po-
polazione ha più di 65 anni. Fortunatamente la grande 
maggioranza sta bene, è attiva e si tiene in forma gra-
zie alla dieta mediterranea. Sono anziani-giovani che 
costituiscono una risorsa per trasmettere competenze 
e abilità a chi ne ha bisogno: non solo ai nipoti, ma 
anche agli immigrati che conoscono solo il telefonino, 
alle badanti che stentano a parlare italiano, ai giovani 
precari che ignorano i loro diritti. Chi va in una qual-
siasi biblioteca americana trova ogni giorno decine di 
volontari che aiutano altre persone, perché la bibliote-
ca ha saputo organizzare le cose in modo che questo 
sia possibile, anche in tempo di pandemia. Se non lo 
facciamo ora, quando?

IN SINTESI
 • Le biblioteche pubbliche rappresentano, almeno sulla carta, perfetti luoghi di coworking e spazi 

fondamentali per il sostegno al lavoro femminile. Vista la recente estensione dello smartworking, le stesse 
aziende private dovrebbero avere interesse a supportarle offrire ai propri dipendenti valide alternative 
rispetto al proprio domicilio.

 • Per limitare le disuguaglianze educative presenti nel nostro Paese – oggi accentuate dalle conseguenze 
della pandemia – occorre pensare a forme di collaborazione permanente fra teatri, musei, biblioteche e 
scuole. Un network in grado di garantire a tutti gli stessi servizi e la stessa formazione.

 • La cultura, nel senso di prodotti letterari, artistici, cinematografici o teatrali innovativi e di qualità, può 
avere un ruolo sociale solo se esiste un ecosistema che la sostiene, con forme di collaborazione tra enti 
pubblici, aziende private e fondazioni.

(1) «Diseguaglianze nell’emergenza sanitaria», Istat, 28 aprile 2020.
(2) R. Carlini, «Covid-19 e lavoro: l’impatto negativo sulle donne», IlBoLive Università di Padova, 22 novembre 2020. 
(3) A tal proposito si veda «Covid-19 fallout takes a higher toll on women, economically and domestically», Eurofound, 3 giugno 2020.
(4) «Con gli occhi delle bambine. Atlante dell’infanzia a rischio 2020», Save the Children, 2020. 
(5) Ibidem.
(6) F. Tonello, Democrazie a rischio. La produzione sociale dell’ignoranza, Milano, Pearson, 2019.


