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Lo scopo che il testo si propone è quello di esaminare le potenzialità descrittive della teo-
ria del trauma culturale recentemente proposta da Alexander (2006a, 2012). Com’è noto, 
nella prospettiva adottata dal sociologo di Yale, la traumaticità è da intendersi non come 
qualcosa d’inscritto nelle caratteristiche oggettive degli eventi, ma come uno status che 
gli episodi in questione raggiungono solo dopo essere passati attraverso un complesso 
trattamento interpretativo che vede protagonisti attori appartenenti alle più svariate sfe-
re istituzionali (scienziati, politici, religiosi, intellettuali, burocrati ed artisti). Due sono i 
limiti che affliggono questo modello. Il primo, già discusso in letteratura (Smelser 2004, 
Joas 2005), ha a che fare con le difficoltà che s’incontrano nel negare qualsiasi oggettività 
alla dimensione traumatica degli eventi. Il secondo, non ancora messo bene in luce dalla 
critica, riguarda invece l’unidirezionalità del movimento descritto da Alexander. Nel suo 
registro, la costruzione del trauma culturale può subire rallentamenti, interruzioni, o ad-
dirittura non iniziare per niente. Tuttavia, una volta compiuta, essa pare essere definitiva 
e i significati che propaga non sembra possano essere più messi in discussione. Prendendo 
in esame le vicende italiane riguardanti la memoria collettiva della Resistenza, l’articolo 
cerca di mostrare come la realtà del trauma culturale designi, al contrario, un processo 
che non può mai dirsi concluso una volta per tutte, una realtà profondamente instabile e 
mutevole, sempre soggetta a revisioni e negazioni.

Premessa

Lo scopo che ci prefiggiamo in questo saggio è d’indagare le potenzialità descrit-
tive del modello di costruzione del trauma culturale recentemente elaborato dal 
sociologo statunitense Alexander. Per raggiungerlo abbiamo ritenuto opportuno 
utilizzare parte del materiale empirico che abbiamo raccolto in occasione di una 
ricerca etnografica – tutt’ora in fase di svolgimento – dedicata alle commemora-
zioni della Resistenza che periodicamente si svolgono nel territorio della provincia 
di Bergamo1. 
Le ragioni che ci hanno spinto ad accostare il modello alexanderiano del trauma 
culturale alle pratiche commemorative della Resistenza sono diverse. In primo 
luogo, è fuor di dubbio che, in primissima approssimazione, la fondazione della 

* Il presente contributo è il prodotto di una riflessione davvero comune che ci impegna ormai da qualche anno. In 
osservanza, tuttavia, alle convenienze accademiche sempre più stringenti, Luca Mori è autore dei paragrafi 1; 1.1 
e 3; Lorenzo Migliorati dei paragrafi 2; 2.1; 2.2; 2.3. La premessa è frutto di una comune elaborazione. 

1. Sentiamo il dovere di ringraziare qui i colleghi dell’Istituto bergamasco per la Storia della Resistenza e l’Età 
contemporanea, in particolare il suo presidente Angelo Bendotti e la sua direttrice Elisabetta Ruffini. I dati che 
proponiamo in questa sede derivano da osservazioni e ricerche maturate con la loro collaborazione in uno scambio 
quanto più possibile pluridisciplinare.
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democrazia repubblicana nel nostro paese è passata attraverso i momenti trauma-
tici della dittatura fascista e della guerra civile, il cui superamento, generando la 
Carta costituzionale, ha costituito (o avrebbe dovuto costituire) il più importante 
plesso simbolico tra quelli che sono stati posti alla base della nostra moderna 
comunità nazionale. Sotto questo aspetto, quindi, stando – come si vedrà – alle 
tesi di Alexander, quella della Resistenza dovrebbe rappresentare una memoria 
massimamente condivisa, dove l’intera società italiana trova la fonte più pura della 
propria identità collettiva. In secondo luogo, poi, lo studio dei rituali commemora-
tivi costituisce un aspetto assai utile per verificare la riuscita o meno della costru-
zione del trauma culturale. Come si vedrà tra breve, nel discorso di Alexander, 
essi costituiscono, infatti, gli indicatori della riuscita elaborazione collettiva del 
trauma e dell’inclusione dei suoi significati alla base della struttura identitaria di 
una società. 
Volendo anticipare già qui alcune delle conclusioni, il caso della memoria italiana 
della Resistenza getta non pochi dubbi sulla tenuta complessiva del modello di 
Alexander, che ci appare eccessivamente unidirezionale e, se ci si passa il termi-
ne, semplificatorio. Più nel dettaglio, ciò di cui Alexander pare, a nostro parere, 
non accorgersi riguarda la natura squisitamente relazionale del trauma. Affinché, 
infatti, il trauma sia aggettivabile in termini culturali, occorre che siano individua-
ti vittime e carnefici. Ma vedersi attribuito lo status di carnefice può, a sua volta, 
costituire un evento traumatico, in grado di mobilitare gli individui o i gruppi 
ritenuti colpevoli al fine di dimostrare l’infondatezza delle accuse loro rivolte e 
la malafede delle presunte vittime. Non solo, ma è possibile anche che alcuni 
attori sociali, non direttamente chiamati in causa dagli avvenimenti, spaventati 
dagli effetti laceranti che i drammi del passato possono giocare sulla società del 
presente, siano portati a censurare gli aspetti traumatici degli eventi, proponen-
done memorie edulcorate e, per così dire, asettiche. Questo gioco conflittuale 
ed autoalimentantesi di rimandi continui fa del trauma culturale un processo 
che non può mai dirsi concluso una volta per tutte e prefigura, al contrario, una 
realtà giocoforza instabile, mutevole, sempre soggetta a revisioni e negazioni. Per 
cercare di argomentare questi accenni abbiamo ritenuto opportuno procedere 
come segue. Nel primo paragrafo, riprendiamo per sommi capi i passaggi decisivi 
del processo di costruzione del trauma nella versione che ne offre Alexander. Nel 
secondo paragrafo, invece, prenderemo in esame tre eventi commemorativi della 
Resistenza, che rappresentano altrettante memorie e altrettanti protagonisti del 
trauma: i vincitori, i vinti e quelli che potremmo definire come gli «astanti». Nel 
terzo ed ultimo paragrafo, ritorniamo sul discorso di Alexander, ponendone in 
evidenza i limiti riscontrabili alla luce delle risultanze empiriche. 
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1. Il concetto di trauma nella sociologia culturale di Alexander

Il concetto di trauma culturale è relativamente recente e, per quanto ci è dato sape-
re, il suo utilizzo resta limitato all’ambito delle scienze sociali. La sua formulazione 
più compiuta è attribuibile ad Alexander, sociologo statunitense allievo di Bellah 
(a sua volta uno dei più brillanti studenti di Parsons), impegnato intensamente nel 
corso degli anni Ottanta in un’opera di revisione dello struttural-funzionalismo 
(Alexander 1983; Alexander and Colomy 1985) e protagonista, più di recente, 
della messa a punto di un progetto teorico marcatamente orientato in senso cul-
turalista (Alexander and Smith 2001). Essa appare ed è approfondita nell’ambito 
di tre saggi, disponibili da alcuni anni anche in italiano (trad. it. 2006), che 
Alexander ha continuato a presentare e ripresentare in una serie di pubblicazioni, 
alcune anche recentissime. Nello specifico, si tratta dello scritto dedicato alla 
memoria dell’Olocausto2, di quello dedicato all’attacco terroristico alle Torri 
Gemelle del 20013 e del saggio teorico centrato esplicitamente sul concetto di 
trauma culturale4. Nella discussione che segue, faremo riferimento principalmente 
a quest’ultimo, per quanto non mancheremo di rimandare anche agli altri due 
lavori. Attingeremo, inoltre, al noto volume collettaneo esplicitamente dedicato 
al trauma culturale (Alexander et al. 2004). Quest’opera, oltre a due scritti di 
Alexander, raccoglie i contributi di sociologi della statura di Smelser, Sztompka, 
Giesen, Eyerman. Diciamo da subito che, nonostante Alexander affermi nell’in-
troduzione che il volume costituisce il punto di arrivo di una serie di seminari 
sul trauma culturale che hanno condotto gli autori a sviluppare una prospettiva 
comune, i singoli saggi evidenziano, secondo noi, divergenze teoriche anche 
piuttosto marcate (in particolare, tra le impostazioni seguite da Smelser e quelle 
seguite, invece, dallo stesso Alexander) di cui tenteremo di dare conto più avanti. 
L’analisi di Alexander muove da una critica radicale e, per alcuni, sin troppo 
sbrigativa (Joas 2005) alla visione psicoanalitica del trauma. A suo parere, la 
traumaticità non è una proprietà che può essere derivata dalle caratteristiche 
oggettive di un evento. Al contrario, essa è il frutto di un complesso percorso di 
costruzione sociale. Ispirandosi al concetto di spirale di significazione, sviluppato 
da Thompson5 (1998) nel corso della sua analisi dei fenomeni di panico morale, 

2. Inizialmente pubblicato sull’European Journal of Social Theory con il titolo di «On the Social Construction of Moral 
Universals. The ‘Holocaust’ from War Crime to Trauma Drama», questo saggio è stato riproposto da Alexander 
nelle seguenti pubblicazioni: Alexander et al. (2004); Alexander (2003). Una versione più breve di questo lavoro è 
recentissimamente uscita in Alexander (2012). 

3. Questo lavoro è apparso originalmente nel marzo del 2004 sul numero 22/1 di Sociological Theory. È stato in seguito 
ripubblicato in Alexander (2003) e in Alexander, Giesen and Mast (2006).

4. Il saggio appare per la prima volta nella collettanea sul trauma culturale (Alexander et al. 2004) con il titolo di Toward 
a Theory of Cultural Trauma ed è stato riproposto in Alexander (2012) con il titolo di Cultural Trauma. A Social Theory.

5. A sua volta, Thompson elabora questo concetto rifacendosi alle analisi di Cohen (1972) e di Hall et al. (1978). 
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Alexander mostra come il trauma, lungi dall’essere qualcosa che accade, è al 
contrario uno status che alcuni eventi raggiungono soltanto dopo essere passati 
attraverso il trattamento interpretativo di specifiche cerchie sociali, i cui risultati 
devono essere, in seguito, accettati e condivisi da fasce sempre più ampie di popo-
lazione (Alexander 2003).
Che l’opzione costruttivista sia presa molto seriamente da Alexander lo dimostra il 
fatto che la cerchia sociale da cui tutto il percorso di significazione deve partire è 
proprio quella formata da coloro che hanno subìto il potenziale evento traumatico. 
Ciò significa che nemmeno i soggetti eventualmente categorizzabili come vittime 
sono sin da subito consapevoli di ciò che è loro accaduto. Perché lo divengano, 
occorre che al loro interno si sviluppi un processo di elaborazione semantica in grado 
di ridefinire da capo a piedi l’identità sociale del gruppo. Poiché secondo Alexander 
le decisioni non sono mai prese dalle collettività in quanto tali, ma sempre dagli 
agenti che le formano, la spirale di significazione trova allora il suo inizio all’interno 
della coscienza individuale. Occorre, in altre parole, che vi sia almeno un membro 
della cerchia delle possibili vittime che inizi a percepirsi come tale e che sia disposto 
a persuadere gli altri riguardo la natura traumatica di ciò che è loro accaduto. 
Due sembrano essere, quindi, gli atti di convincimento che forniscono la base per 
l’inizio della spirale di significazione. Il primo svolto dall’individuo su se stesso 
e il secondo svolto sempre dall’individuo verso il gruppo di cui è parte. Com’è 
intuibile, ciò che conduce il gruppo a pensarsi come traumatizzato è un percor-
so assai contingente che si articola sulla base di diversi fattori. Innanzi tutto, la 
situazione in cui esso si svolge, intendendo con ciò il contesto storico, istituzionale 
e soprattutto culturale. In secondo luogo, la configurazione del potenziale grup-
po di vittime, ovvero la composizione sociologica che caratterizza la cerchia dei 
possibili portatori del trauma: estrazione sociale, livello culturale, appartenenze 
ideologiche e religiose, struttura delle relazioni che corrono tra loro ecc. Infine, 
l’ultimo fattore è rappresentato dall’individuo, da colui cioè che si propone come 
agente del cambiamento identitario. A questo riguardo, risulta di assoluta impor-
tanza la sua abilità nel costruire e rappresentare una narrazione convincente degli 
avvenimenti che hanno investito il gruppo. È, in sostanza, il successo dell’atto 
linguistico individuale a costruire la realtà del trauma al livello del gruppo. Solo se 
la rappresentazione costruita dal parlante sarà in grado di catturare emotivamente 
e cognitivamente la propria «audience», potremo dire allora di trovarci innanzi a 
una collettività portatrice di un trauma. Se, al contrario, la narrazione proposta 
dal soggetto non sarà in grado di assorbire in sé le varie identità (daccapo ideolo-
giche, culturali, di classe ecc.) presenti nel «pubblico», la formazione del gruppo 
portatore di trauma non avrà luogo e lo stesso processo di costruzione sociale del 
trauma sarà interrotto sul nascere. 
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Non è difficile osservare qui un rimando alla teoria della pragmatica culturale ela-
borata altrove da Alexander6. A quella teoria, cioè, che farà della felicità degli atti 
performativi l’ingranaggio principale di tutti i meccanismi di costruzione identita-
ria. Come abbiamo appena detto è, infatti, il successo della performance narrativa 
operata dall’individuo a produrre quell’identità del trauma alla base di tutta la 
dinamica. Il punto è che, per una performance di successo, non sono soltanto neces-
sari buoni attori, ma occorre anche dotarli di copioni avvincenti. Di narrazioni che 
rappresentino con efficacia gli avvenimenti e che siano in grado di attribuire loro 
significati convincenti; significati, cioè, in cui tutti i membri dell’audience abbiano 
piena possibilità di riconoscersi. E tali narrazioni non possono essere costruite sul 
nulla, ma devono per forza di cose poggiare su di un solido strato semantico-
culturale. Intendiamo dire che esse devono essere costruite rielaborando i significati 
presenti nei tratti culturali più ampi e generali che, in un preciso momento storico, 
caratterizzano una determinata società (Alexander 2004; Kidder 2009)7.
Una volta compiuta con successo la costituzione del gruppo portatore, non è 
tuttavia ancora possibile parlare del trauma in termini culturali. Perché lo sia, è 
necessario che il processo di significazione continui ad estendersi, arrivando ad 
includere nelle sue spire, dapprima la società di cui sono parte le vittime ed, in 
seguito, nei casi più riusciti, la più vasta comunità internazionale. A tal fine, è 
necessario che il gruppo portatore ottenga il riconoscimento della propria identità 
entro quelle che, sempre Alexander (2003), chiama «arene istituzionali», ambiti 
differenziabili in base al tipo di gioco linguistico che si svolge al loro interno. 
Alexander distingue, ad esempio, l’arena mediatica, quella burocratico-statale, 
quella giuridica, quella religiosa, quella scientifica. Molto in sintesi, è necessario 
che l’evento vissuto dal gruppo portatore sia trattato in base ai codici impiegati da 
ciascuna di queste diverse arene e che riceva da esse lo status di trauma. 
Va da sé che, anche qui, abbiamo a che fare con una serie di processi altamente 
complessi e contingenti che, volendo semplificare, dipendono dalla capacità che 
il gruppo portatore ha di penetrare all’interno di ogni arena, dalle dinamiche di 
potere che le regolano e dalle relazioni che intercorrono tra di esse. A questo propo-
sito, i rapporti tra il gruppo portatore e le ideologie politiche dominanti, quelli tra 
il gruppo portatore e le confessioni religiose più influenti, l’indipendenza o meno 
della magistratura, le scoperte e le interpretazioni degli storici rappresentano solo 
alcuni dei fattori che possono incidere sulla costruzione sociale del trauma a livel-

6. La teoria della pragmatica culturale si trova ampiamente esposta in Alexander (2004). Una buona discussione 
dei suoi tratti principali è quella proposta da Cossu (2006). Una serie di analisi empiriche svolte secondo la sua 
impostazione analitica sono, invece, contenute in Alexander, Giesen and Mast (2006).

7. Si veda, ad esempio, la critica che Alexander (2006) rivolge a Novik (1999) e alla sua interpretazione del ruolo che 
le comunità ebraiche hanno giocato all’interno della costruzione sociale del trauma dell’Olocausto. 
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lo istituzionale. Da notare, comunque, che nonostante la precisione più o meno 
marcata dei codici con cui lavorano i singoli ambiti istituzionali, la dimensione 
narrativa e performativa non è affatto espunta da questa fase. Al contrario, essa 
continua a giocare un ruolo di primo piano, che può risultare decisivo nell’orien-
tare e riorientare il lavoro di costruzione sociale condotto entro le diverse arene8. 
Una volta ultimato con successo il lavoro istituzionale, il trauma risulterà costitu-
ito in termini culturali. Ciò significa essenzialmente che, all’evento in questione, 
sarà attribuito un significato (quello per l’appunto di essere stato un evento trau-
matico) unitario e condiviso a livello collettivo. Arrivati a questo stadio, non sarà 
solamente l’identità collettiva del gruppo portatore ad essere stata ridefinita, ma 
anche l’intera identità collettiva della società. Quel che qui importa sottolineare 
con forza è che, a questo stadio, per Alexander, segue la routinizzazione della 
memoria del trauma. Ovvero, una volta costruito, il trauma culturale riceve un 
proprio spazio all’interno del pantheon mnemonico della collettività e lì sembra 
essere destinato a restare per sempre. Con le parole di Alexander: «la spirale di 
significazione si appiattisce, le emozioni si raffreddano, le preoccupazioni su 
sacralità e profanazione si affievoliscono […]. I discorsi sul trauma, in precedenza 
intensificatisi e divenuti sempre più influenti, spariscono, le lezioni del trauma 
prendono forma oggettiva all’interno di monumenti, musei e collezioni di reperti 
storici. La nuova identità collettiva sarà radicata all’interno di apposti spazi sacri e 
pratiche rituali» (2003, trad. it. p. 156). 

1.1. Una costruzione troppo ardita 

Se, da un lato, questa descrizione ha l’indubbio pregio di «sociologizzare» una 
nozione come quella di trauma, fino a poco tempo fa di stretta pertinenza delle 
discipline mediche e psicologiche, dall’altro, essa ci sembra affetta da due limiti 
principali. Il primo, già discusso in letteratura, riguarda la radicalità e, se ci si 
passa il termine, l’imprudenza con cui Alexander imbraccia l’opzione costruttivi-
sta nell’interpretare il concetto di trauma. Il secondo, che a quanto ci risulta non è 
stato ancora notato, concerne invece l’unidirezionalità di cui sembra soffrire tutto 
il suo modello e la difficoltà che esso manifesta ad accogliere entro di sé un aspetto 
a nostro avviso centrale della questione, ovvero la provvisorietà e l’incertezza dello 
status culturale del trauma. Vediamo, dunque, rapidamente il primo limite, per 
poi dedicarci ad approfondire maggiormente il secondo alla luce delle indicazioni 
che ci provengono dalla nostra indagine sulla memoria della Resistenza. 

8. In riferimento all’arena giuridica, si possono vedere Bandes (2000), Polletta (2001), Mack and Anleu (2010). In 
riferimento invece a quella burocratico-statale, si rimanda a Goodman (2006), Rauer (2006). In riferimento, infine, 
a quella scientifica si rimanda invece a Thagard (2002).
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Come ha scritto Santoro (2006) nella sua presentazione a La costruzione del male, 
Alexander pare oscillare tra una forma debole di costruttivismo e una forma forte. 
Pare, cioè, oscillare tra la posizione che fa della realtà e degli eventi dei semplici 
effetti delle pratiche interpretative degli attori sociali e quella che considera queste 
pratiche come dispositivi di mediazione simbolica, rispetto a una realtà per la quale 
è comunque rivendicata un’esistenza autonoma. Per quanto riguarda il saggio sul 
trauma culturale, è fuor di dubbio che Alexander propenda per una declinazione 
forte, anzi fortissima, del costruttivismo9. Tant’è che, sin dalle primissime battute 
dello scritto, egli non esita a racchiudere tutte le formulazioni per così dire realiste, 
ivi comprese quelle mediche e psicoanalitiche, in quella che bolla come teoria pro-
fana del trauma (Alexander 2003). Così facendo, Alexander pare sottrarre qualsiasi 
legittimità alla dimensione psicologica, precludendosi la possibilità di articolare 
chiaramente le connessioni tra le conseguenze psicologiche e sociali del trauma, da 
un lato e, dall’altro, i processi interpretativi e identitari che innesca la sua memoria 
collettiva (Joas 2005). Che dire di quelle persone e di quelle comunità – di cui 
peraltro anche lo stesso testo di Alexander abbonda d’esempi – che soffrono terri-
bilmente per delle violenze subite e che, tuttavia, non hanno visto riconosciuto il 
loro dolore? È possibile sostenere che esse non abbiano oggettivamente subìto un 
trauma? Oppure, al contrario, è possibile ritenere che il mancato riconoscimento 
della loro traumatizzazione abbia acuito ancor di più il loro dramma e la loro dispe-
razione10? A ben guardare, il processo descritto da Alexander pare aver a che fare più 
con la cura del trauma che con il trauma in sé. Non ci sembra, infatti, così lontana 
dal vero l’idea che la culturalizzazione del trauma, intendendo con ciò la sua inter-
pretazione comune e l’inclusione della sua memoria nell’identità collettiva di un 
intero Paese, costituisca uno dei sentieri che possono portare al suo superamento. 

9. In realtà, non è solo nei suoi scritti sul trauma che Alexander mostra maggiore simpatia per una versione robu-
sta di costruttivismo. Per esempio, nell’introduzione a Social Performance, Alexander e Mast (2006) affrontano 
direttamente la questione, facendone un elemento di distinzione tra l’approccio di Alexander e quello di Giesen. 
Per Giesen (2006a, 2006b, 2004a, 2004b), sono gli eventi e le emozioni che vi si associano che costruiscono il 
linguaggio e non il contrario. Meno cripticamente, per questo studioso, l’evento si configura come tale proprio 
perché le emozioni che suscita fuoriescono dal plesso semantico comune. In questo senso, la costruzione sociale 
del trauma culturale si risolve in un processo di articolazione (Joas 2002), ovvero, in un processo di innovazione 
linguistica teso ad attribuire senso a qualcosa che, comunque sia, è accaduto ed è stato percepito. Da questa 
prospettiva, quindi, l’esperienza dell’evento e dell’emozione sono sì costruite dal linguaggio, ma in termini squi-
sitamente negativi: il linguaggio appronta i limiti che l’evento e l’emozione devono oltrepassare affinché vi sia 
vera esperienza. Non è un caso che, come ha ricordato Smelser (2004) proprio discutendo la nozione di trauma 
culturale e i suoi rapporti col trauma psicologico, l’affetto per Parsons (1974) costituisca un mezzo di interscambio 
di fondamentale importanza anche per il sistema sociale e per il sistema culturale. È articolando le emozioni e 
ricevendo «controarticolazioni» (Joas 2002) che gli individui possono elaborare un nesso tra la loro dimensione 
psicologica e i livelli simbolici e relazionali. 

10. Un’indicazione a riguardo proviene da Eyerman (2001) e dal suo testo sulla schiavitù come trauma culturale alla 
base dell’identità afroamericana. Eyerman sostiene, ad esempio, che alla fine della guerra civile americana, fu 
seguita una strategia di riconciliazione tesa a celebrare gli atti di eroismo militare compiuti da entrambe le 
parti e a tenere in ombra l’abolizione della schiavitù come una tra le principali poste in gioco del conflitto. La 
minimizzazione del significato della schiavitù, assieme alla delusione delle aspettative di integrazione sociale, 
aumentarono notevolmente il dolore e lo sconforto della comunità nera. 
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Nell’analisi dei rapporti tra dimensione psicologica e dimensione culturale del 
trauma, una posizione più equilibrata (e che, in seguito, tornerà utile al nostro 
ragionamento) ci sembra essere quella espressa da Smelser (2004) nella collettanea 
su trauma culturale e identità collettiva di cui parlavamo poco sopra. Nel suo con-
tributo, egli riprende le note distinzioni parsonsiane tra personalità, società e cul-
tura, per affermare come un evento violento che investe un’intera collettività possa 
avere impatti differenti su questi tre livelli. Un genocidio, una guerra, una crisi 
economica, un terremoto o una terribile inondazione possono, ad esempio, dare 
origine a un trauma di massa e, dunque, pur costituendo un fattore di profonda 
alterazione delle biografie individuali e della struttura sociale nel suo complesso, 
non arrivare a trasformare l’identità collettiva. Oppure, possono stimolare un pro-
cesso comune d’interpretazione e finire, così, per cambiare l’orizzonte simbolico 
e valoriale di un’intera comunità nazionale. Per Smelser, esistono quindi non due, 
ma tre dimensioni del trauma, tutte legittime e perfettamente individuabili: quella 
psicologica individuale, quella sociale ed infine quella culturale.
Veniamo ora al secondo limite. Come abbiamo indicato chiudendo il preceden-
te paragrafo, per Alexander, al termine del processo di costruzione sociale del 
trauma culturale, segue una routinizzazione della sua memoria. L’effervescenza 
e il fermento collettivi che avevano in precedenza segnato la società, lasciano 
spazio alle pratiche di musealizzazione e di celebrazione rituale della memoria 
del trauma. Il momento commemorativo, quindi, rappresenterebbe una sorta di 
cartina di tornasole, l’indicatore che testimonierebbe della riuscita operazione di 
costruzione culturale del trauma. Senza dubbio, tutto questo non è affatto acca-
duto riguardo al trauma fondativo della memoria collettiva del nostro Paese, vale 
a dire, la memoria della Resistenza e della liberazione dal nazifascismo. Attorno 
alla Resistenza e al «passato difficile» della guerra civile combattuta in Italia tra 
il 1943 e il 1945, si sono andati costruendo discorsi e pratiche memoriali, attivi 
nella sfera pubblica, incongruenti e ambivalenti, talvolta diametralmente opposti. 
Perché? Come si è stratificata la memoria di quegli accadimenti da allora ad oggi? 
Perché questo conflitto è a tutt’oggi presente – talora quiescente, talaltra incande-
scente – nel discorso memoriale della Nazione e attiva scontri simbolici, retorici 
e politici che sembrano rinnovare una guerra le cui armi sono state deposte da 
ormai settant’anni?
Per tentare una risposta a queste domande, è necessario abbordare la questione 
della multiformità delle retoriche e delle pratiche di memoria prodotte dalla socie-
tà italiana attorno alla fondazione della Repubblica dopo il fascismo. Si tratta di 
un tema complesso perché chiama in causa differenti livelli di analisi11. In queste 

11. Per ovvie questioni di spazio, non potremo addentrarci troppo in alcune tematiche che richiederebbero un appro-
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pagine, ci limiteremo a prendere in considerazione il contesto della memoria 
pubblica della Resistenza come scaturigine di conflitti tra memorie diverse di 
medesimi eventi, da parte di gruppi appartenenti alla stessa comunità nazionale. 

2. Le memorie della fondazione della Repubblica: spirali contrapposte

La questione è, in fondo, semplice: la Resistenza è stata istituzionalizzata nel 
discorso pubblico della Nazione come momento fondante della rinascita demo-
cratica dell’Italia dopo il 1945 e come catarsi del Paese dopo l’adesione acritica, i 
silenzi e le correità di larghi segmenti della società italiana con il regime fascista; 
tuttavia, questa narrazione non è mai trascesa in mito fondativo della comunità 
nazionale. 
I valori della Resistenza e dell’antifascismo sono sanciti nella Costituzione repub-
blicana12 e costantemente rinnovati nella retorica istituzionale del Paese13 (Focardi 
2005). Tuttavia, da sempre la Resistenza divide le coscienze e, dal 1945 ad oggi, 
si sono affermate, accostate e opposte differenti interpretazioni del biennio 1943-
1945, a seconda dei momenti storici e delle convenienze politiche del momento. 
Come ha sintetizzato Pezzino, 

ancora oggi la Resistenza, pur avendo contribuito in misura decisiva alla rinascita demo-
cratica dell’Italia, non rappresenta il mito fondatore di una nuova identità nazionale […], 
quanto piuttosto un segno di divisione tra gli italiani (1997, p. 229). 

Ci troviamo, quindi, di fronte ad un curioso paradosso che certamente la rifles-
sione di Alexander non aiuta a sciogliere: benché l’architettura istituzionale del 
Paese si fondi esplicitamente sull’antifascismo quale orizzonte di senso irrinun-
ciabile della nazione, le rappresentazioni e le pratiche di memoria che, a vari 
livelli, dovrebbero istituzionalizzare quel discorso e saldare la coscienza collettiva 
nazionale rappresentano, invece, spesso conflitti e divergenze che rendono quasi 

fondimento ben più significativo. Pensiamo all’elaborazione critica e autocritica (Jedlowski 2009) dell’esperienza 
storica del fascismo, anche nelle sue valenze memoriali, alla questione della violenza e di «quel di più di violenza 
del quale i reduci di tutte le guerre preferiscono in genere non parlare» (Pavone 1991, p. 427) o alla continuità/
discontinuità tra regime fascista e democrazia repubblicana, tanto sul piano della transizione giuridica dall’uno 
all’altra (Portinaro 2011), quanto su quello politico, culturale e finanche memoriale. Ci limiteremo a qualche 
accenno, rinviando alla bibliografia in calce l’approfondimento di specifiche questioni.

12. La Costituzione della Repubblica, entrata in vigore il 1° gennaio del 1948, fu il prodotto del concorso delle forze 
politiche antifasciste rinate dopo l’8 settembre. In questo quadro, la Resistenza armata, combattuta in seno a 
diverse sensibilità culturali e politiche, aveva avuto «il merito di essere uno dei pochi soggetti che avevano col-
mato la frattura di legittimazione fra appartenenza privata e sfera pubblica, o, per dirla con parole più crude, fra 
subculture sociali e stato» (Pombeni 2007, p. 50).

13. Come nota Peli, infatti, «senza la resistenza armata […] non sarebbe stata scritta una costituzione profondamente 
innovativa sul piano della giustizia sociale» (2006, p. 181). E, a proposito del valore simbolico della resistenza, 
nota Dei, che «ci sono eventi storici, come appunto la Resistenza, che per la loro rilevanza morale e politica sono 
posti a fondamento del presente, di cui rappresentano una vera e propria Costituzione» (2007, p. 43, corsivo nostro).
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indefinibile la natura della memoria di quel passato. Più precisamente, la memoria 
pubblica dell’antifascismo e della Resistenza è stata, nel tempo, utilizzata come 
arma di battaglia politica tra fazioni opposte, piuttosto che come riferimento sim-
bolico unitario e unificante dell’Italia repubblicana, al punto che pare lecito chie-
dersi se la Resistenza e l’antifascismo possano costituire ancora, nel presente e per 
il futuro, degli utili referenti per il fondamento dell’ethos democratico in Italia.
Si tratta di una questione che riguarda espressamente il modo in cui la Resistenza 
viene rappresentata nello spazio e nel discorso pubblico della Nazione, oltreché 
nelle pratiche di memoria che lo sorreggono. Insisteremo, dunque, su questi punti 
per cercare di descrivere, almeno a grandi linee, la complessità della questione.
Attorno alla Resistenza si sono consolidate differenti narrazioni memoriali, 
variamente qualificate, a seconda dei differenti milieux politico-culturali in cui 
sono state elaborate. Come ha acutamente notato Cenci, il tratto che le unifica 
è l’anomia, laddove si intende con questa espressione che si tratti di memorie fra 
loro irrelate e meramente giustapposte: «fanno riferimento a universi diversi e non 
comunicanti; usano immagini e linguaggi fuori tempo; costituiscono un “agglo-
merato indigesto”» (1999, p. 326). 
Una breve (e certamente incompleta) ricerca bibliografica su questo tema ci ha 
restituito risultati quantomeno curiosi. Delle rappresentazioni – genericamente 
intese – «della Resistenza» si è parlato nei termini di memoria fratturata (Foot 
2009), memoria frantumata (Focardi 2005), memoria divisa (Contini 1999; 
Portelli 1999; Pezzino 1997), memoria difficile (Peli 1999) o memoria silenziosa 
(Cavalli 1996). Anche noi, nel nostro piccolo, abbiamo proposto la categoria affi-
ne, benché centrata sulla questione delle pratiche commemorative, delle memorie 
conflittuali (Migliorati e Mori 2011). Le linee attorno a cui sembrano sbriciolarsi 
queste memorie sono altrettanto numerose. Linee interpretative: memoria anti-
fascista, partigiana, fascista, immemore (Cenci 1999); memoria rossa, nera, grigia, 
antitotalitaria, scettica (Chiarini 2005). Linee diacroniche: secondo Risorgimento 
(1946–1960), rivoluzione mancata (1960–1975), guerra civile (1975–1990), morte 
della patria (1990–presente) (Fogu 2006), piuttosto che trionfo dell’antifascismo 
(1945–1955), uso politico (anni sessanta e settanta) e crisi dell’antifascismo (anni 
Ottanta e presente) (Focardi 2005), o ancora centralità dell’antifascismo nel dibattito 
pubblico (1955–1963), problemi di trasmissione (1964–1972), crisi definitiva dell’an-
tifascismo (1973–1978) (Paggi 1999). 
Nella varietà di definizioni e aggettivazioni che abbiamo riscontrato, ci è parso 
di rinvenire tutta la difficoltà di sussumere entro categorie predeterminate – sul 
piano della periodizzazione (il quinquennio, il decennio, il quindicennio o altro), 
piuttosto che dell’interpretazione (l’uso politico della Resistenza rispetto ai pro-
blemi di trasmissione, la crisi, più o meno definitiva dell’antifascismo negli ultimi 
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decenni, e via dicendo) – un conflitto di memoria per nulla sopito, i cui contorni 
sono tutt’altro che chiari almeno sul piano simbolico, retorico e politico. Questo, 
se da un lato rappresenta un caso emblematico di memoria attiva e vivificata nel 
presente della comunità nazionale, dall’altro, aumenta la difficoltà nel decifrare e 
descrivere i contorni di un fenomeno che pare tanto sfuggente quanto complesso. 
Vorremmo provare ad illustrare, almeno per sommi capi, le linee di tendenza gene-
rale di questa complessità, utilizzando alcuni spunti che ci provengono dall’os-
servazione di alcuni rituali commemorativi svolti periodicamente in provincia di 
Bergamo. Abbiamo analizzato alcune commemorazioni relative a episodi della 
Resistenza armata, promosse da organizzazioni differenti per estrazione politica, 
istituzionale e culturale. Si tratta di una commemorazione di matrice antifasci-
sta, una marcatamente neofascista e una particolare «Festa della Liberazione» 
promossa dall’amministrazione comunale di Caravaggio. Ci riferiremo ad esse, 
rispettivamente, nei termini della memoria dei vincitori, della memoria dei vinti e 
di quella che chiameremo, in via ipotetica, memoria inappartenente. Il tratto che 
le accomuna è il conflitto memoriale che, in maniera più o meno esplicita, viene 
articolato in esse: dal nostro punto di vista, queste commemorazioni costituiscono 
delle vivide arene istituzionali in cui il ricordo del passato agisce come potente 
catalizzatore nell’interpretazione del presente.

2.1  La memoria dei vincitori

Tra la fine di novembre e l’inizio di dicembre del 1944 a Cornalba, nel berga-
masco, ebbe luogo un rastrellamento di partigiani della brigata di Giustizia e 
Libertà «XXIV maggio» da parte dei militi della RSI della 612° compagnia «OP» 
guidata dal comandante Aldo Resmini. In due diverse azioni, furono torturati 
e uccisi quindici partigiani. Nella memoria della piccola comunità della Val 
Brembana, rimane una traccia indelebile di quello che è stato ribattezzato l’ec-
cidio di Cornalba, simboleggiato dall’immagine della «mitraglia sul campanile» 
(Bianchi 1987, 1994) che ricorda il fatto più cruento di quei giorni: i partigiani che 
scappavano verso il bosco dirimpetto la chiesa furono falcidiati dalle raffiche della 
mitragliatrice repubblichina piazzata sulla sommità del campanile. 
Fin dal 1945, l’Anpi provinciale di Bergamo organizza una commemorazione 
dei caduti di Cornalba. La cerimonia si svolge secondo un canone rituale fissa-
to nelle molteplici ripetizioni annuali. I partecipanti si danno appuntamento a 
Bergamo per la «formazione dell’autocolonna» diretta verso i luoghi della morte 
dei partigiani. Si toccano alcuni centri della Val Brembana come Zogno, Ambria 
e Rosolo; si passa dal laghetto di Algua, per giungere infine a Cornalba. Qui, alla 
presenza dei rappresentanti istituzionali e dei gonfaloni dei comuni che diedero i 
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natali ai partigiani caduti, viene celebrata una messa in suffragio dei morti e offi-
ciata la commemorazione civile. Questa si compone di discorsi commemorativi 
di vari rappresentanti dell’associazionismo antifascista locale e dei sindaci o loro 
delegati dei comuni intervenuti. Segue un omaggio alla tomba dei «caduti russi» 
(militari russi inquadrati nella «XXIV maggio» e morti nel rastrellamento dei 
quali si conosce soltanto il nome di battaglia) presso il cimitero del paese. Infine, 
per chi lo desidera, è possibile partecipare a un pranzo conviviale in compagnia 
dei maggiorenti delle associazioni intervenute. Durante la commemorazione alla 
quale abbiamo partecipato, nel 2010, abbiamo assistito a un fatto particolare che 
ha rotto l’ordine rituale della cerimonia strettamente codificato. Durante i discorsi 
commemorativi, il vicesindaco, esponente della Lega Nord, di uno dei comuni 
invitati ha chiesto ai presenti: «un pensiero per chi c’era, per chi non c’era e anche 
per chi era contro. Ecco permettetemi di ricordare con una preghiera anche i tanti 
giovani che morirono schierati dalla parte opposta. Per aver combattuto a modo 
loro per l’Italia credendo sino all’ultimo di essere nel giusto»14. Si è trattato di un 
breve cenno che, tuttavia, non è sfuggito ai partecipanti che hanno reagito con 
pochi, timidi applausi e qualche mugugno a mezza bocca. E non è sfuggito nep-
pure agli oratori che sono seguiti, i quali hanno reagito stizziti a quella che deve 
essere suonata loro come un’insensata provocazione. Il presidente del Comitato 
provinciale antifascista, in particolare, ha rinunciato al suo intervento scritto per 
ribadire, parlando a braccio, quella che ha inteso come «la necessità di dire ancora 
una volta queste parole con fermezza»15, ossia distinguere fermamente tra chi è 
caduto dalla parte della libertà e chi è caduto per difendere una dittatura mortifera 
e violenta. Il suo intervento è stato salutato da uno scroscio convinto di applausi 
da parte degli astanti, a sottolineare la riaffermazione della narrazione memoriale 
prodotta e inscenata in quel contesto: il contesto dei vincitori.
Durante il ventennio, l’insieme delle forze che si opponevano al fascismo furono 
esplicitamente private del diritto di cittadinanza e rappresentanza. Gli antifascisti 
erano bollati come nemici della patria, tanto più infidi in quanto appartenenti 
alla medesima comunità nazionale (Cenci 1999). Questo assunto concorse a 
costruire un’identità ben definita, nel contesto della Resistenza, attorno ai com-
battenti partigiani e al milieu politico-culturale entro cui si situavano. Da un 
lato, l’appartenenza di partito agiva da potente catalizzatore dell’appartenenza 
antifascista: si era comunisti, socialisti, azionisti o popolari in quanto oppositori 
al fascismo. Dall’altro, la medesima appartenenza testimoniava della volontà di 
costruire un’Italia diversa da quella che si era sperimentata, vissuta e subìta sotto 

14. Trascrizione dell’intervento dell’oratore, 28 novembre 2010.
15. Trascrizione dell’intervento dell’oratore, 28 novembre 2010.
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il regime fascista. Di qui, vennero il riferimento alla lotta di Resistenza come 
orizzonte simbolico di rinascita democratica e di catarsi collettiva per un secondo 
Risorgimento16 e la necessità di elaborare l’esperienza del regime. Quella che ne 
derivò fu una elaborazione semplificata, parziale e largamente autoassolutoria. Il 
fascismo sarebbe stato, cioè, una sorta d’incidente, di parentesi oscura nella vera 
storia d’Italia, che affondava le proprie radici nel processo di unificazione nazio-
nale e nel Risorgimento. Data questa interpretazione, si trattava di dimenticare e 
cancellare la parentesi oscura del ventennio e di riprendere il cammino interrotto 
alla caduta della democrazia liberale nel 1922. Si tratta di un’elaborazione parziale, 
perché implica una sorta di rimozione del fatto che molti italiani erano stati fasci-
sti convinti e dell’idea che l’opposizione ad esso non venne totalmente dal basso. 
Come ha efficacemente sintetizzato Cavalli, il fascismo 

si era retto su un grado di consenso pur sempre cospicuo e [molti] avevano subito il regime 
senza entusiasmi, ma anche senza segni forti di opposizione. La Resistenza è stata sì una 
guerra di popolo, che ha coinvolto le masse, ma è stato comunque un fenomeno di mino-
ranze attive (1996, pp. 51-52).

La memoria antifascista della Resistenza è la memoria dei vincitori. In questo 
senso, i discorsi e le pratiche che le ineriscono sono quelli maggiormente rap-
presentati nello spazio pubblico del ricordo. Pur tra le alterne vicende e fortune 
politiche delle forze che componevano il fronte antifascista all’indomani della 
Liberazione, la narrazione egemonica della Resistenza (Focardi 2005) ha costitui-
to il modo attraverso cui la memoria di quegli eventi è stata tramandata, almeno 
fino agli anni Sessanta, tanto nei discorsi, quanto nella pratica commemorativa 
(Cenci 1999).
Per il testimone della Resistenza, per il partigiano, la valenza emotiva, affettiva 
ed etica della sua esperienza è declinata in una modalità memoriale tutta parti-
colare. Secondo un’interpretazione particolarmente originale proposta da Cenci, 
la natura antropologica della banda partigiana è quella di una comunità liminare 
investita del ruolo di gestire il passaggio dall’Italia fascista all’Italia liberata, 
dal «non più» del regime fascista travolto dall’8 settembre al «non ancora» della 
repubblica (1999). La conseguenza implicita dischiusa da questa interpretazione 
è che, in quanto communitas liminare, la banda partigiana è destinata a morire, 

16. La Resistenza come «secondo Risorgimento» ha trovato espressione in molti aspetti: dai nomi delle brigate 
partigiane – le «Brigate Garibaldi», per citare il più emblematico – a quelli di singole formazioni e fino a singoli 
combattenti. Come nota Pavone, «più o meno tutte le posizioni politiche e ideologiche dello schieramento resi-
stenziale, e gli stessi fascisti, si scelsero il proprio pezzo di Risorgimento cui riferirsi» (1991, p. 180). Questa 
insistenza e, a tratti, questa ambiguità, nel riferirsi alle radici lontane dell’identità nazionale stanno alla base 
dell’abuso del riferimento risorgimentale.
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«anche nella memoria». Se così è, allora, il testimone della Resistenza è investito, 
fin nella fisicità del suo essere, della valenza etica di portare un messaggio, di 
ammonire i suoi interlocutori circa l’importanza del ricordo. La testimonianza del 
vecchio partigiano è, allora, inscritta dentro un frame eminentemente pubblico, 
che istituisce la resistenza, anzi la Resistenza, come un grande evento fondatore di 
senso, il cui sviluppo si colloca in una dimensione essenzialmente politica. Così, 
«per gli ex partigiani […] il raccontare è una pratica immediatamente politica, 
qualcosa che si fa oggi perché le giovani generazioni sappiano, perché certi valori 
non vadano perduti» (Dei 2007, p. 47). Tutto ciò implica una stabilità del racconto 
del testimone fissato nelle molteplici ripetizioni e nella struttura narrativa. Il suo 
primo compito è mantenere vivi gli ideali che l’hanno presupposta. Il testimone 
è investito del ruolo sociale di dare letteralmente corpo agli ideali di libertà, giu-
stizia e democrazia perseguiti nella guerra di liberazione. Una metafora tanto più 
potente e pressante, quanto più siamo fatalmente avviati alla transizione dall’era 
del testimone (Wieviorka 1999) al giorno dopo l’ultimo testimone (Bidussa 2009). 
Anche sul piano delle pratiche di memoria della Resistenza si è prodotto un pro-
cesso analogo. Le celebrazioni istituzionali della Resistenza – pensiamo, natural-
mente, in primo luogo a quelle per il 25 aprile, ma un discorso analogo si potrebbe 
fare per la commemorazione di Cornalba – si sono progressivamente monumen-
talizzate e fissate in rappresentazioni stabili e rigidamente codificate. Se questo 
ha consentito di costruire un canone memoriale immediatamente riconoscibile e 
interpretabile, d’altro canto, ha trasformato la memoria pubblica della Resistenza 
in un complesso di rappresentazioni rigide: la memoria della Resistenza, almeno 
nella sua dimensione istituzionalizzata nella narrazione antifascista, ha perso la 
capacità di essere elaborata, continuamente plasmata, decostruita e ricostruita 
sulla base delle istanze del presente (Leccardi 2009). La memoria antifascista e 
partigiana della Resistenza, per lungo tempo egemonica nel dibattito pubblico ita-
liano, conserva ancora un ruolo di primario valore e importanza, ma è innegabile 
che mostri elementi di oggettiva fragilità17. L’insieme di questi fattori ha prodotto 
una sorta di mancato riconoscimento del valore fondativo della Resistenza nella 
costruzione della democrazia repubblicana. Così, la memoria pubblica di quegli 
eventi è divenuta, a sua volta, fragile perché poco riconosciuta e riconoscibile. 
Essa ha dovuto, per così dire, imporsi sotto le spoglie di una memoria sacralizzata 

17. Tale fragilità deve essere ascritta a diversi fattori che in questa sede non possiamo prendere in ulteriore consi-
derazione, ma che sono centrali per la comprensione delle rappresentazioni contemporanee della memoria della 
Resistenza. Pensiamo alla frammentazione e all’eterogeneità del fronte delle forze antifasciste, al ruolo e al credi-
to concesso dagli alleati ai movimenti patriottici, alla funzione del terrore nazifascista nel minare la fiducia della 
popolazione nei confronti dei partigiani, all’idea che la resistenza sia stata anche (e per certi versi, soprattutto) 
un progetto politico prima ancora che militare o di popolo. Per un’introduzione alla tematica si veda Peli (2006, 
2004, 1999).
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(Todorov 2000), ipertrofica (Dei 2007) e monumentale (Nietzsche 1874). In una 
parola, in una memoria da accettare o rifiutare in toto, dove un terzo non è dato. 
La memoria dei vinti agisce, in questo senso, il più netto dei rifiuti.

2.2  La memoria dei vinti

Alla fine di aprile del 1945, a Rovetta, un piccolo paese della montagna bergama-
sca, una colonna di quarantatré militi della Legione Tagliamento della Repubblica 
Sociale Italiana si arrende e consegna le armi al locale CLN, dietro la promessa 
di avere salva la vita. In circostanze mai ben chiarite fino in fondo, anche se 
decisivo fu l’intervento di un agente dello special Operations Executive (SOE) 
inglese (Bendotti e Ruffini 2008), i militi, tutti di età compresa tra i quindici e i 
ventidue anni, vennero fucilati nei pressi del cimitero del paese da parte di alcuni 
partigiani. Il processo, intentato presso il tribunale di Brescia alcuni anni dopo, si 
arrestò alla fase istruttoria sentenziando il «non luogo a procedere» nei confronti 
degli imputati (i comandanti partigiani della zona) poiché i fatti dovevano esse-
re considerati atti di guerra accaduti nel breve stato di eccezione intercorso tra 
l’insurrezione generale del 25 aprile e l’istituzione dell’amministrazione militare 
alleata (1° maggio 1945).
Per lungo tempo, di questa vicenda si è detto poco e scritto ancora meno. Tuttavia, 
da una ventina d’anni a questa parte essa è tornata di stringente attualità e un non 
meglio precisato «Comitato Onoranze caduti di Rovetta», insieme a varie asso-
ciazioni di reduci della RSI e a diverse sigle parapolitiche della variegata galassia 
della destra estrema (da Forza Nuova a Continuità ideale), organizza un raduno 
commemorativo annuale che, nel tempo, si è intensificato e ingrossato contando 
oggi sulla partecipazione di qualche centinaio di persone. La commemorazione 
consiste in due momenti: uno «laico» all’esterno del cimitero, nel corso del quale 
viene scandito l’appello dei militi fucilati tra sventagliate di saluti romani e toni-
truanti «Presente!» in onore dei militi, di Benito Mussolini e della Repubblica 
Sociale Italiana; e un secondo momento «religioso» che consiste nella celebrazione 
di una messa in latino in suffragio dei caduti all’interno del cimitero. Officiante 
dell’intero complesso commemorativo è un prete lefebvriano, noto negli ambienti 
della destra estrema come il «prete rosario e manganello» per i discorsi espliciti 
che pronuncia in pubblico, per aver definito la propria tonaca «una camicia nera, 
solo un po’ più lunga» e per le sue ambizioni politiche nei movimenti della destra 
estrema mai coronate da successo. Uno dei momenti più significativi della com-
memorazione è il sermone che il prete pronuncia durante la messa e che si basa 
su un canovaccio sostanzialmente immutabile: una feroce aggressione verbale nei 
confronti dei suoi tre nemici giurati, il «laicismo liberale», l’«ateismo marxista» 
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e, soprattutto «gli islamici», «che con le nostre leggi ci invadono e con le loro ci 
sottomettono»18.
Il caso di Rovetta, ci pare esemplifichi bene il secondo contesto memoriale su cui 
vorremmo spendere qualche parola: la memoria dei vinti.
Il racconto egemonico di matrice antifascista della vicenda resistenziale ha dovuto 
misurarsi fin dalla sua prima elaborazione con «la memoria antagonista e ranco-
rosa del neofascismo» (Focardi 2005, p. 19), con le accuse e le criminalizzazioni, 
con le ondate revisionistiche, quando non «rovescistiche» (d’Orsi 2009) dei tempi 
più recenti. È la memoria dei vinti, dei repubblichini, di coloro che stavano «dalla 
parte sbagliata», per usare una goffa espressione politically correct. A caratterizzare 
il complesso memoriale di marca neofascista sono due fattori: da un lato, si tratta 
di una memoria che si è installata molto precocemente nel dibattito pubblico ita-
liano; dall’altro, si tratta di una narrazione fortemente identitaria. 
Quanto al primo punto, Germinario ha sottolineato come «nei primi anni cin-
quanta l’universo politico e organizzativo neofascista poteva dirsi già formato e 
stabilizzato nel mercato politico italiano» (2005, p. 19). Questo è potuto accadere 
per la concomitanza di tre fattori: la vitalità della destra estrema e neofascista 
italiana già all’indomani della fine della guerra nel 1945, la sua visibile e costante 
presenza politica nelle istituzioni repubblicane fin dal 1948; infine, in conseguen-
za di questi due primi fattori, il suo ruolo di modello per la ricomposizione delle 
diverse destre neofasciste europee. La memoria dei vinti, dunque, data da lungo 
tempo; è vecchia quanto quella dei vincitori: ha sin da subito goduto di una rap-
presentanza (anche) istituzionale che, però, non ha mai ottenuto un riconoscimen-
to condiviso a livello della comunità nazionale. La commemorazione di Rovetta 
costituisce una valida prova di queste ultime affermazioni. Fin dall’immediato 
dopoguerra, si svolgevano commemorazioni dell’evento, sia a Rovetta, sia presso 
il cimitero del Verano, a Roma, dove i resti dei militi furono trasferiti nel 1947. 
Dagli anni Sessanta, la tomba di Rovetta (vuota, ma adorna di una bandiera della 
RSI, di un’effigie di Mussolini e dello stemma della Legione Tagliamento) è stata 
meta di sparuti gruppi di nostalgici repubblichini. Nel 1997, poi, l’evento ha preso 
ad essere commemorato in via pressoché ufficiale grazie alla legittimazione che 
i promotori hanno ricevuto dalle istituzioni politiche locali, che hanno consen-
tito l’affissione di alcune targhe commemorative all’esterno del cimitero, lapidi 
sostituite a spese del comune all’indomani di un’azione dimostrativa da parte di 
ignoti, nella quale sono state distrutte. Oggi, il raduno di Rovetta è, per numero 
di presenze, secondo solo a quelli che si svolgono a Predappio.
La memoria neofascista, l’altra memoria, quella che ha cercato di «privare la 

18. Dalla predica pronunciata in occasione del raduno nel 2009.
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Resistenza della cittadinanza italiana» (Germinario 1999, p. 91), è apparsa, dopo 
la fine della guerra, come una memoria sociale al di là delle diverse memorie col-
lettive (Namer 1987). Infatti, se per lungo tempo le narrazioni contromemoriali 
di matrice neofascista della Resistenza sono rimaste confinate in contesti ristretti, 
magari individuali o familiari o, al più di ristrette cerchie, da qualche anno a 
questa parte esse sono riemerse, dando o ridando vita a gruppi sociali che si fanno 
carico di nuove memorie collettive. La commemorazione di Rovetta ben esem-
plifica questo paradigma memoriale. Ciò che in essa appare molto chiaramente è 
proprio la rivitalizzazione di aggregazioni sociali che si coalizzano attorno ad una 
narrazione memoriale, fino ad oggi rimossa dal discorso pubblico, che si impone 
con tutta la sua carica di rancori, rivendicazioni e richieste di riconoscimento. In 
questo senso, la memoria di matrice neofascista rappresenta l’identità rivendicata 
di un segmento della comunità nazionale che non si vuole dimenticata, né far 
dimenticare.

2.3  La memoria inappartenente

Dal 2000 l’amministrazione comunale leghista di Caravaggio, medio centro della 
pianura bergamasca, organizza una cerimonia istituzionale di celebrazione del 
25 aprile, tanto partecipata quanto controversa, che si caratterizza per il fatto di 
fare degli alleati anglo-americani i soli protagonisti simbolici del racconto della 
Liberazione, evitando qualsiasi riferimento alla Resistenza e al conflitto tra parti-
giani e repubblichini. In questo modo, gli aspetti tragici e traumatici del 25 aprile 
risultano completamente anestetizzati e la sua commemorazione prende i toni 
della sagra di paese.
Per dar conto dell’atmosfera che si respira a Caravaggio il giorno della Liberazione, 
non possiamo non descrivere sinteticamente quanto abbiamo potuto osservare 
durante la commemorazione del 2011. Si incomincia con la deposizione, da parte 
delle autorità cittadine accompagnate da ex militari in divisa d’ordinanza, di un 
omaggio floreale alla tomba di un giovane paracadutista del paese, morto nel 1971 
nel corso del suo servizio militare al largo dell’isola della Meloria. Si prosegue con 
il corteo, formato dai rappresentanti di diverse associazioni d’arma e guidato dal 
sindaco in fascia tricolore, verso la piazza centrale del paese, dove si radunano 
diverse bande e fanfare che eseguono vari brani di un repertorio militare e nazio-
nalpopolare. Tra queste, le più cospicue sono quella dei bersaglieri in bicicletta 
(indimenticabile l’esecuzione strumentale di ‘O surdato ‘nnamurato) e una banda 
di cornamuse scozzesi (che ha sostituito quest’anno un corteo di motociclette 
Harley Davidson che spiccava, incongruo, l’anno precedente). Al termine di que-
sto momento, il pathos drammatico della giornata raggiunge il sabba. Tra due ali 
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festanti di folla e lo sventolio di migliaia di bandierine americane e inglesi offerte 
dall’organizzazione, sfila un centinaio di mezzi militari d’epoca: carri armati, jeep, 
mezzi anfibi, sidecar, affusti di cannone, figuranti in divisa, mezzi cingolati e via 
dicendo. La cerimonia prosegue con la celebrazione di una messa nel santuario del 
paese e con la declamazione di alcuni brevi discorsi di circostanza. Il più sentito 
tra questi viene dal presidente della provincia di Bergamo, ideatore di questa com-
memorazione, a lungo sindaco di Caravaggio, qui presente in veste istituzionale. 
Con il mento sollevato come assaporando l’aria e con fare complice, si rivolge alla 
folla: «se annusate sentite nell’aria il profumo della libertà! È là in fondo! Buon 
appetito!». Tutti, a questo punto, si indirizzano verso il rinfresco a base di salsicce 
e birra «che serviamo in quantità non indifferente» (sic)19 offerto dal comune. È il 
momento che chiude la giornata e la commemorazione.
Abbiamo definito, in via provvisoria, il quadro in cui inscrivere questa commemo-
razione come memoria inappartenente.
Quel che sembra suggerire la cerimonia di Caravaggio è l’idea di una memoria 
della fondazione della Repubblica, che si costruisce al di fuori e al di là dei canoni 
ufficiali inscritti nella tradizione sui cui si è retta per più di sessant’anni. Proprio 
per questo, essa contiene anche un messaggio implicito di svalutazione dei valori 
dell’unità e dell’identità nazionale. Quello proposto a Caravaggio è un modello di 
memoria che trascende tanto la memoria dei vincitori, quanto quella dei vinti. È 
una memoria inappartenente: non celebra la storia della comunità locale (o nazio-
nale), non ha valori da difendere, non intende rafforzare identità lì rappresentate: 
i partigiani sono derubricati a «caduti» da celebrare in altra sede (il 4 novembre), 
la Repubblica è il prodotto di una scelta operata con il bilancino politico da altri e 
contro la volontà popolare, la Liberazione non attiene il ricordo del dolore subìto 
(o inflitto), ma la gioia che ad essa si è accompagnata. A Caravaggio, pare neces-
sario cercare un terzo attore, esterno alla comunità nazionale, da celebrare, nella 
malcelata ipotesi che gli attori interni, segnatamente quelli istituzionali, siano 
indifendibili20.
Accanto a questo primo elemento, gli attori istituzionali della cerimonia indicono 
un discorso memoriale fondato essenzialmente sulla categoria dell’intrattenimento 

19. Dall’intervista che il sindaco di Caravaggio ci ha gentilmente concesso il 7 giugno 2011.
20. Ad essere indifendibile, nell’immaginario leghista di Caravaggio, è il fronte antifascista, «i rossi», soprattutto 

«i no global» che, come ci ha riferito il sindaco, «sono venuti a rompere i c… un paio di volte… la terza volta han 
cambiato strada… Perché, va bene tutto, ma tu non mi rompi i c… alla mia festa… tu non mi rompi i c… alla mia 
festa! Tu non vieni a rompermi le balle alla mia festa, perché io ti faccio un c… così». Peraltro, il fronte neofascista 
è, per un malinteso senso bipartisan, formalmente escluso, anche se ricompare spesso in maniera subliminale: nei 
discorsi, nei gesti (qualche saluto romano sventaglia qua e là) e nei simboli. Alcuni dei carri armati che sfilano 
sono ornati di fasci littori e simboli fascisti. Si tratta di un aspetto particolarmente discusso della cerimonia e 
che ha suscitato roventi polemiche negli anni tra gli organizzatori e le forze politiche e culturali antifasciste che 
ne hanno preteso la rimozione.



71

la memoria difficile in italia

e del divertimento, utilizzati come risorse simboliche di rovesciamento completo 
dell’immaginario memoriale consolidato, per sovvertire il discorso storico di 
fondazione della Nazione. Questo sovvertimento può suonare più o meno così: la 
Repubblica non nasce dalla Resistenza, ma dall’azione degli alleati; la storia «uffi-
ciale» è dunque falsa e la memoria dei vincitori mendace. L’Italia repubblicana, in 
ultima analisi, è il frutto di un grossolano inganno collettivo21, gli imprenditori 
della memoria di Caravaggio non sono che, hegelianamente, eroi di questo spirito 
della storia, destinato a ristabilire la verità.
Questo complesso di significati rende di difficile interpretazione e classificazione 
l’insieme delle rappresentazioni collettive sottese alla commemorazione perché 
ciascuno di essi, singolarmente inteso, può essere considerato parzialmente ade-
rente alla realtà storica: i partigiani sono anche caduti in guerra, la Repubblica 
è stata anche un progetto politico eterodiretto, la Liberazione è stata anche il 
momento della gioia e della catarsi nazionale; ma non solo. Un’operazione che 
ci è parsa particolarmente sofisticata e di grande interesse socio-antropologico. 
Dematteo (2007) ha efficacemente descritto il funzionamento di questo mec-
canismo riattualizzando la nozione gramsciana di «sovversione reazionaria». La 
memoria celebrata a Caravaggio sovverte i canoni della memoria istituzionalizzata 
rompendo con una narrazione che definisce come obsoleta, stanca, non rispon-
dente ai bisogni (agli istinti?) «della gente». E lo fa utilizzando elementi reazionari, 
principalmente il disinteresse verso la Resistenza. Nei meccanismi che attiva, la 
memoria narrata a Caravaggio è prossima a quella di matrice neofascista rappre-
sentata a Rovetta. Come ha notato Germinario, per il radicalismo di destra «la 
Resistenza diviene un fenomeno storicamente inesistente che non merita partico-
lari attenzioni» (1999, p. 133). Lo stesso avviene per la memoria inappartenente 
celebrata a Caravaggio. Essa non appartiene a nessuno: non ai vincitori, perché 
non fanno parte del corpo della nazione e, se vi partecipano, non sono protago-
nisti della sua storia; non ai vinti perché, almeno sul piano formale, sono espunti 
dalla narrazione inscenata. La memoria inappartenente è una memoria anodina, 
che non santifica e non degrada, non cura e non ferisce e, per questa ragione, si 
tratta anche di una memoria fortemente censoria. Tutto il suo scenario è occupato 
da forze esterne (gli alleati) che essa utilizza come foglie di fico, dietro le quali 
nascondere le profonde lacerazioni traumatiche che il regime fascista e la guerra di 
liberazione hanno inferto al corpo sociale italiano22. 

21. Sempre il sindaco di Caravaggio ci ha descritto questo spirito senza reticenze: «noi festeggiamo quello che è la 
verità, non quello che vogliamo far credere alla gente. La storia dell’Italia va riscritta da quel lato lì! In tanti punti 
va riscritta perché qualcuno ha voluto far credere alla gente che la storia è avvenuta in quel modo. Non è vero! Non è 
vero e la storia lo dimostrerà nel futuro».

22. C’è una certa affinità tra quanto notato a Caravaggio e il modello commemorativo che in letteratura è stato defini-
to del consenso controllato. Uno dei casi più frequentemente citati a questo proposito è quello rappresentato dal 
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3.  Andate e ritorni 

Tutto quest’excursus sulla memoria della Resistenza mostra, a nostro avviso, 
come la realtà del trauma culturale costituisca un terreno assai conflittuale, dove 
il momento commemorativo non rappresenta semplicemente l’espressione di una 
memoria condivisa. Al contrario, esso può costituire la ribalta ove mettere in 
scena la sclerotizzazione degli scontri interpretativi che hanno segnato il lavoro 
delle sfere istituzionali (Cossu 2007) ed appronta al contempo un’ulteriore arena 
entro la quale criticare, riformulare, rivedere le precedenti interpretazioni del trau-
ma23. Per tornare ad Alexander, quindi, col suo modello di costruzione sociale del 
trauma non si riesce affatto a scorgere l’aspetto estremamente problematico della 
commemorazione (Saito 2006). Il rischio che grava sulle pratiche di memoria non 
è solo quello della loro routinizzazione e della loro perdita di presa emotiva. Il 
rischio che grava su di esse è quello di fornire l’occasione per ravvivare, nel presen-
te, quegli scontri che così drammaticamente avevano segnato il passato. Ma c’è di 
più. Si sarà notato poco sopra che, parlando di Smelser e distinguendo tra trauma 
di massa e trauma culturale, abbiamo riportato esempi di eventi di sociali come 
una guerra o un genocidio affiancandoli ad esempi di eventi naturali come un ter-
remoto o un’inondazione. Una delle questioni su cui insiste Smelser (2004), e cui 
accenna anche lo stesso Alexander (2003), è proprio inerente alla trasformazione 
di eventi naturali in eventi sociali. Più chiaramente, è comune ad entrambi gli stu-
diosi l’idea che, affinché il trauma venga costituito in termini culturali, è neces-
sario individuare dei colpevoli, è necessario cioè che anche alla base dell’evento 
naturale sia rinvenuta una qualche forma di responsabilità umana. I geologi non 
hanno avvertito per tempo la popolazione della possibilità di un sisma imminente, 
l’abusivismo edilizio ha fatto sì che i costi umani dell’inondazione fossero assai più 
ingenti, l’obsolescenza e la mancata manutenzione dei reattori hanno trasformato 
lo tsunami in una catastrofe nucleare. Insomma, perché l’evento sia configurabile 
nei termini di un trauma culturale, al «frame naturale» occorre sostituire il «frame 
morale» (Goffman 2001).
Il fatto che il blaming costituisca un elemento fondamentale del trauma culturale, 

museo sudafricano dell’apartheid (Teeger and Vinitzky-Seroussi 2007). Nella narrazione proposta dall’istituzione, 
tramite una sapiente organizzazione degli oggetti mnemonici, le cause dell’apartheid sono interamente riversate 
sul colonialismo britannico. Nell’attribuire la colpa a un soggetto del tutto esterno, si cerca in questo modo di 
disinnescare il potenziale lacerante contenuto nel carico di responsabilità che grava sulle spalle delle componenti 
etniche della società sudafricana.

23. Notiamo, in inciso, che quanto appena mostrato a proposito della Resistenza si affianca ad altre numerose analisi 
svolte sulle commemorazioni dei cosiddetti passati difficili. In letteratura, sono per esempio noti casi di com-
memorazioni multivocali (Wagner Pacifici and Schwartz 1991), commemorazioni frammentate (Vinitzky-Seroussi 
2002, 2009), commemorazioni ascrivibili al modello del già citato consenso controllato (Vinitzky-Seroussi 2001; 
Teeger and Vinitzky-Seroussi 2007). Per una loro sintetica trattazione, ci permettiamo di rimandare a Migliorati e 
Mori (2011).
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sia che alla sua origine vi sia un elemento naturale sia che, invece, vi sia un ele-
mento sociale, solleva immediatamente alcuni interrogativi: come reagiranno gli 
incolpati? Che effetto avranno le imputazioni su di loro? Come si difenderanno? 
Saranno scioccati, impauriti, storditi dalle accuse ricevute? La questione su cui 
vorremmo portare l’attenzione è la luce particolare che queste considerazioni get-
tano sull’origine del processo di costruzione sociale del trauma. Essa pare, infatti, 
configurarsi a propria volta come traumatica, pare cioè finire col rappresentare 
un evento potenzialmente destabilizzante proprio per quella cerchia sociale su cui 
vanno a condensarsi le accuse. Il punto che con Alexander non si riesce a cogliere è 
la natura relazionale di questa nozione. Nella costituzione del trauma culturale, il 
gruppo portatore deve per forza stigmatizzare come perpetratore un altro gruppo; 
a loro volta, i perpetratori possono sentirsi vittime di accuse false, irrispettose delle 
ragioni e dei valori che stavano alla base delle loro azioni, del contesto storico e 
culturale in cui esse sono state compiute e così via. Non è un caso, ad esempio, 
che, nella collettanea sul trauma culturale, accanto al saggio di Alexander dedicato 
alla costruzione sociale dell’Olocausto come il trauma culturale delle comunità 
ebraiche, appaia anche quello di Giesen (2004c) dedicato sempre all’Olocausto, 
ma osservato come trauma culturale della nazione tedesca. 
Quel che stiamo cercando di dire è che la costruzione del trauma culturale non 
sconta semplicemente la presenza di una, ma di almeno due o più spirali di 
significazione. All’allargarsi di una entro la cornice delle arene istituzionali cor-
risponde il restringimento delle altre. Più un gruppo è quindi riconosciuto essere 
portatore di trauma, più le accuse che esso rivolge ai responsabili saranno ritenute 
fondate. Ma il radicalizzarsi della situazione di colpevolezza e il disconoscimento 
delle ragioni dei perpetratori avranno su di essi un effetto daccapo traumatico. 
Tale effetto non si configurerà in termini culturali, bensì in termini psicologici e 
sociali. Ciò non toglie comunque che, in situazioni politiche e storiche particolar-
mente favorevoli, la cerchia dei perpetratori e/o dei loro eredi ideologici, potrà a 
sua volta tentare di rielaborare in senso culturale il proprio trauma e così facendo 
cercare d’operare una revisione di quelle interpretazioni che in precedenza avevano 
costruito culturalmente il trauma delle vittime. 
Come abbiamo avuto modo di argomentare altrove (Migliorati e Mori 2011), la 
nozione di passato difficile (Wagner Pacifici and Schwartz 1991), che indubbia-
mente fa da sfondo a tutto il processo del trauma culturale, è spesso utilizzata con 
una certa insensibilità storica. Esistono diversi gradi e diverse forme di difficoltà 
del passato. Schematizzando, ci sembra di poter dire che un fattore dirimente 
sembra essere la vicinanza tra vittime e perpetratori. Più le responsabilità degli 
eventi riguardano gruppi appartenenti alla stessa società delle vittime e più è pro-
babile che la difficoltà del passato si acuisca e, con essa, anche l’instabilità delle 
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interpretazioni inerenti al significato del trauma. Per questa ragione, le società che, 
ad esempio, escono da episodi di guerra civile costituiscono casi estremamente 
interessanti rispetto alle dinamiche che caratterizzano le elaborazioni e soprattutto 
le revisioni del trauma culturale (Triulzi 2005). Tra i fattori che appaiono come 
decisivi, per lo meno dal punto di vista simbolico24, nel decidere della riconcilia-
zione sembrerebbero essere per l’appunto le rimozioni di tutti quegli elementi che 
potrebbero fornire energia all’espandersi delle spirali di significazione. Questo tipo 
di problema è stato incontrato dalla gran parte dei ricercatori che si sono occupati 
del problema di come riconciliare una società dopo la tragedia della guerra civile. 
Esempi interessanti si possono trovare nelle analisi dedicate al Libano (Haugbølle 
2002), al Sudafrica (Nuttall and Coetzee 1998; Bozzoli 2004), alla Cambogia 
(Huges 2003), all’Irlanda del Nord (Conway 2010), alla Malesia (Giordano 2011). 
Ciò che sembra comune a questo tipo di esperienze è il tentativo di superare le 
continue costruzioni e ricostruzioni del trauma non tanto elaborando memorie 
improbabilmente comuni, quanto piuttosto raggiungendo degli accordi su alcuni 
aspetti di fondo in grado di smussare quegli attriti tra le parti in causa generati 
dalle altre più specifiche questioni interpretative25. 
Tuttavia, questi accordi sono da considerarsi daccapo provvisori e sempre suscetti-
bili di essere infranti da parte delle generazioni presenti e future. Tutto ciò sfugge, 
a nostro avviso, al modello di Alexander, che sembra al contrario prefigurare un 
viaggio di sola andata. Un viaggio che può essere sì interrotto, ripreso, allungato 
oppure accorciato, ma che, una volta raggiunta la sua meta, non pare contempli la 
possibilità del ritorno. Se si può concordare con Alexander riguardo al fatto che il 
trauma culturale costituisce uno status, occorre immediatamente aggiungere che 
esso, come del resto quasi tutti gli status, è assai fragile e costantemente soggetto 
ad aggiustamenti, revisionismi e in alcuni casi addirittura a revoche. 

24. Scriviamo così perché riteniamo che l’altro piano su cui organizzare il processo di riconciliazione sia quello mate-
riale, che ha a che fare con l’individuazione delle vittime e il loro concreto risarcimento. La ricerca sul campo ha 
posto in evidenza una tendenza piuttosto dannosa a considerare gli aspetti simbolici e culturali come preminenti 
e a curarsi assai meno di quelli materiali. Per Colvin (2000), questo è, ad esempio, ciò che è successo in Sudafri-
ca, dove l’egemonia del modello «narrativo/psicoanalitico» di riconciliazione imbracciato dalla TRC ha messo in 
secondo piano (per non dire in terzo o addirittura in quarto) il problema del risarcimento economico e sociale delle 
vittime. 

25. A tal riguardo, Elster (1998) ha individuato come una delle decisioni fondamentali che i protagonisti dei processi 
di transizione democratica debbono prendere quella riguardante l’identità dei malfattori. Sono, cioè, da consi-
derarsi tali solo gli agenti e i collaboratori del regime dittatoriale, oppure anche quelli connessi agli esponenti 
dell’opposizione? In riferimento allo specifico caso sudafricano, Gobodo-Madikizela (cit. in Gibson 2004) ha 
affermato che la caratteristica fondamentale della transizione vissuta da quel paese è stata quella di riconoscere 
entrambe le parti come autrici di atti orribili. E ha aggiunto immediatamente dopo che questa rappresenta una 
scelta assai rischiosa, in quanto «in recognizing that both sides produced victims, one may seem to be applying 
the same moral standards to the actions of the oppressors and those of the group that was fighting to end its 
oppression. But in societies trying to break the cycle of hatred and revenge, it is important first to acknowledge, 
as did South African TRC, that human rights abuses were committed by both sides […]» (p. 103).
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