Nostalgia: un atteggiamento ambivalente
Olimpia Affuso

Nel 1688 Johannes Hofer propose il termine nostalgia per indicare un tipo di malattia
che ha origine dallo struggente desiderio di ritornare al paese natio. Dalla fine del XIX
secolo e durante il XX secolo, gradualmente, la nostalgia ha assunto importanti impli-
cazioni politiche ed epistemologiche. Svetlana Boym sostiene che la nostalgia & un
sintomo del nostro tempo, un‘emozione storica consustanziale alla modernita. Questo
articolo presenta differenti teorie sulla nostalgia e riflette sul contributo che esse posso-
no dare allo studio della memoria. Qui la nostalgia non € considerata come un’emozione
ma come un modo attraverso cui prende forma la conoscenza storica. Partendo da alcuni
casi storici, come ['Ostalgia, la Jugostalgia e la Nostalgeria, in questo scritto si assume
che la nostalgia e un atteggiamento ambivalente della memoria. Essa & un meccanismo
di difesa dell'identita, volto ad assicurarne la continuita e che emerge quando un trauma
scuote la vita individuale o collettiva. Inoltre essa & un'arma importante nel dibattito su
quali memorie siano politicamente rilevanti. Ma la nostalgia ha anche una potenzialita
critica e pud generare azione. In questo lavoro, lidea di fondo & che il desiderio di
ritornare al passato possa divenire una risorsa per nuove opportunita e modi diversi di
guardare e pensare il futuro.

Introduzione

Una gran parte dell’interesse che I'individuo e la societd hanno per il passato ¢
connotata da una tonalitd emotiva ed evocativa che si puo ricondurre alla nostal-
gia'. Si tratta di una modalita di rammemorazione dolceamara che pud riguardare
sia le tappe della vita individuale, il tempo e lo spazio in cui si ¢ vissuti e da cui
ci si ¢ allontanati, sia le origini della societ, le sue credenze, i suoi fondamenti.

Nel suo duplice senso di rimpianto e di desiderio, la nostalgia ¢ un fenomeno plu-
ridimensionale che fonde dimensioni soggettive e oggettive, cultura ed emozione.
Parte degli oggetti, delle pratiche commemorative e delle narrazioni che ci circon-
dano ne ¢ intrisa o vi pud rimandare. Anche in funzione di questo sentimento
individui e societa si legano al loro passato o, piuttosto, ad una certa rappresenta-
zione del loro passato che, con la forza di un’intensa emozione, pud arrivare a dar

forma alle identita?.

1. La relazione affronta alcune questioni teoriche che sono alla base della ricerca dal titolo La memoria del
Mezzogiorno tra miti nostalgici e utopie di riscatto, cofinanziata dalla Commissione Europea, dal FSE e dalla Regione
Calabria. Una prima versione é stata presentata al seminario su «Gli usi politici della nostalgia» che la Facolta di
Scienze Politiche e il laboratorio OSSIDIANA dell’'Universita della Calabria hanno organizzato in occasione della
Giornata della memoria del 2012. Ringrazio Paolo Jedlowski, Lorenzo Migliorati, Rolf Petri ed Antonella Salomoni
che hanno contribuito allo sviluppo di questo lavoro, pur rimanendone io, ovviamente, la sola responsabile.
Ringrazio inoltre Marie-Claire Lavabre, direttrice dell'Institut des Sciences sociales du Politique del CNRS dell’'Uni-
versita di Paris-Ouest/Nanterre la Défense, presso cui parte della ricerca si svolge.

2. La nostalgia attraversa questioni stimolanti per le scienze sociali, tanto che & oggetto di riflessione in molti
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Studiata generalmente come conseguenza di una condizione individuale e sociale
di irreversibile lontananza da un luogo e da un’epoca, in questo saggio la nostalgia
interessa per il rapporto che ha con la memoria collettiva (cfr. Atia e Davies 2010)3.

Si intende, pertanto, indagare questa attitudine nell’ambito di quel processo di

\

conoscenza e riappropriazione di cid da cui ci si ¢ allontanati che individui e
gruppi compiono per assorbire il cambiamento e garantire la propria continuita e
che ¢ parte dei modi in cui una societa rielabora e trasmette la sua storia. In tale
rapporto, il passato non rileva come contenuto ma come orizzonte di uno sguardo,
come oggetto di un atteggiamento, l'atteggiamento nostalgico*. Questo atteggia-
mento consiste in un desiderio per cid che ¢ lontano che pud avere diversi esiti.
Svetlana Boym (2002) ne indica due: la rielaborazione e/o I'idealizzazione (cfr.
anche Petri 2010). Ma qui se ne indicheranno anche altri. A partire dal rapporto
tra memoria e nostalgia messo a fuoco da Maurice Halbwachs e accennando allo
scenario storico-sociale in cui la nostalgia e la sua elaborazione si sono sviluppate,
il saggio si focalizza sulle ambivalenze della nostalgia, proponendo una rilettura
di tipo sociologico di questa attitudine individuale e collettiva. Sullo sfondo del

discorso, c’¢ un aspetto essenziale e in un certo senso paradossale:

La nostalgia ¢ una malinconia umana resa possibile dalla coscienza, che ¢ coscienza di
qualcosa d’altro, coscienza di un altrove, coscienza di un contrasto tra passato e presente,

ambiti: dalla teoria sociale (Stauth e Turner 1988) agli studi che riguardano le rappresentazioni storiche, culturali
e letterarie del passato (Montherlant 1982; Lowental 1985), tra cui quelli sui media e in particolare sul cinema
(Conesa 1970; Rolian 1992; Morreale 2010; Radstone 2007) e sugli heritage films (Higson 1996); dagli studi sui
processi migratori e sulle nuove forme di cosmopolitismo (Boym 2001; Hage 2010; Hargreaves 2010) ai postcolonial
studies ed agli studi sulle differenze (Siblot 1985; Huffer 1998; Cardinal 1994); da quelli pit specifici sulla cultura
nostalgica (Davis 1979) e sulle sue distorsioni (Kaplan 1987) al recente dibattito sul postmoderno e sulle sue
relazioni col passato e la storia (Stauth e Turner 1988; Jameson 1991).

3. E dalla fine del XIX secolo che la nostalgia, non piil intesa come questione essenzialmente clinica, viene pensata
in termini di memoria. Per lo pid, la svolta & avvenuta attraverso la letteratura. In Francia, per citare un caso, il
primo ad usare il termine in un senso diverso da quello medico é stato Honoré De Balzac, ne La Comédie Humaine,
che ha designato con nostalgia l'insieme di passioni, di tipo onirico, per oggetti impossibili, da quelli religiosi a
quelli erotici (cfr. 0’Sullivan 2010).

4. La scelta del termine atteggiamento non é casuale ed é legata proprio al rapporto tra nostalgia e memoria collet-
tiva. Si puo dire che la nostalgia sia un «atteggiamento» nella misura in cui la tonalita emotiva verso il passato
pervade le rappresentazioni che una societa, attraverso linterazione collettiva, elabora e trasmette rispetto
ad esso. Le rappresentazioni sociali investono i vari ambiti della societa, da quello politico a quello culturale,
e creano uno spazio di condivisione intorno alla conoscenza della realta sociale (Farr e Moscovici 1989; Jodelet
1992). Esse sono configurazioni di parole e concetti che vengono incessantemente prodotti e trasmessi dall'uomo
per interpretare e descrivere il mondo che lo circonda. Tali branche di conoscenza hanno la funzione di ricondurre
cio che turba in un contesto riconoscibile e, dietro un‘apparente ovvieta e naturalita, nascondono il senso di una
cultura costruita socialmente. Tra le rappresentazioni vi sono anche quelle che riguardano il passato collettivo.
Come sappiamo da Halbwachs, la memoria & un insieme di rappresentazioni che, attraverso un sistema di pratiche,
filtra e definisce, secondo imperativi attuali, cio che il gruppo intende ricordare. Daltro canto, come mostra la
teoria delle rappresentazioni sociali, queste consistono in paradigmi composti da stereotipi, atteggiamenti ed
opinioni che possono avere diversi gradi di generalita e di riflessivita sociale, di successo e di azione, dal livello
individuale a quello di gruppo e sociale (Cfr. Santambrogio 2001). Le opinioni sono l'elemento soggettivo di una
rappresentazione, gli stereotipi l'elemento di massima condivisione sociale e gli atteggiamenti sono l'esito dell’a-
zione e dell’adattamento inter-individuale. Se la memoria collettiva & una rappresentazione e latteggiamento &
un elemento di questa, allora possiamo considerare la nostalgia come un suo atteggiamento. Sul rapporto tra
rappresentazioni, passato e memoria si veda Grande (1997).
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tra presente e futuro. Questa coscienza scrupolosa ¢ I'inquietudine del nostalgico. Egli ¢
contemporaneamente qui e 13, né qui né Ia [...] multipresente o da nessuna parte [...]. Il
nostalgico ¢ come un sonnambulo quaggil. E i luoghi lontani dell’assenza divengono per il
nostalgico teatro di una seconda vita. [...] Questo altrove immaginato, immaginario, non
¢ un alibi qualsiasi; I'altrove della nostalgia ¢ [...] una ex presenza, un luogo privilegiato
caro al nostro cuore [...]. Bandito da tutti i luoghi in cui non ¢, a parte quello in cui si
trova [il nostalgico] ha almeno la facolta di immaginare (Jankélévitch 1974, pp. 126 e ss.).

Nella nostalgia, come mostra Vladimir Jankélévitch, & implicito il riferimento ad
un altrove (o ad un altrimenti) del passato, e da ritrovare nel futuro. Ma quest’al-
trove ¢ impossibile da raggiungere nella sua identita. La nostalgia puo essere pen-
sata come un rammarico per questa impossibilitd e come tensione a immaginare
laltrove «con l'aiuto di tracce rimandanti all’esperienza» di cio che ¢ stato (cfr.
Petri 2011b, pp. 36 e ss.; Petri 2011a, p. 256). Per pervenire a cid che ¢ prossimo
e distante al tempo stesso, non c’¢ altra via che contare su un’immagine, un rac-
conto, il cui senso ¢ approdare ad una forma che colmi il rammarico. Ma racconti
e immagini sono costellati dalla presenza di altri, persone, comunita, paesaggi,
momenti, discorsi che abbiamo attraversato. In una parola, dalla memoria colletti-
va. Sicche, affidandosi ad essa, come il naufrago al porto, la nostalgia riesce a tro-
vare unancora per cid che sarebbe perduto, inafferrabile, e a riconnettere I'altrove
al proprio nucleo, l'attesa all’esperienza. In questo modo, la nostalgia costituisce

una modalitd per reagire all’irreversibilita del tempo.

1. Peruna sociologia della nostalgia: una riflessione a partire
da Halbwachs

Il termine nostalgia nasce in ambito medico, alla fine del Seicento, con I’intento
di trovare una nuova parola, rispetto ad Heimweh, per definire una malattia speci-
fica, la malattia dell’esule, caratterizzata dallo struggimento per la lontananza dal

paese natio®. Da questo momento, la nostalgia viene considerata un sentimento di

5. FuJohannes Hofer, giovane studente di medicina alsaziano, a usare il termine nel 1688, nella sua Dissertatio medi-
ca de nostalgia, all’'Universita di Basilea. Hofer, coniando il termine nostalgia da ndstos (ritorno) e dlgos (dolore),
propose un‘alternativa scientifica ad Heimweh, termine che in tedesco poteva coprire lo stesso spettro semantico.
Con esso Hofer «da una parte allarga il campo medico della sofferenza, dall’altra stempera la concretezza e la poli-
semia di Heim nella forma indefinita del desiderio, con l'implicito alone di epica avventura che ogni néstos, dopo
l'odissea di Ulisse, comporta» (Prete 1992, pp. 11-12). Tuttavia, «la sequenza che nello Heim di Heimweh allineava
le figure e i fantasmi della casa, del villaggio, della terra, della patria permane come radice del turbamento e
orizzonte del desiderio. Quelle figure e quei fantasmi sono l'assedio - dolce e distruttivo - del malato di nostalgia»
(ivi, p. 12). Per quanto, nell'idea di Hofer, nostalgia sia un‘alternativa a Heimweh, Petri (2011b) sottolinea che con-
cettualmente la nostalgia nasce da Heimweh e non si & mai del tutto differenziata da esso, sicché per discuterne
occorre avere in mente anche il concetto di Heimat e il problema del suo uso pubblico. Con il mutamento incessante
che ha portato con sé, la modernita ha generato spaesamento, ma al contempo ha indicato tale spaesamento come
patologico, istituendo con la nostalgia una modalita politica e pubblica per accreditare, e poi risarcire, questioni
come la distruzione della natura o della tradizione, o come la necessita di sviluppare sentimenti di identita e
appartenenza nazionale. Per una riflessione sul legame tra Heimweh, «nostalgia di casa», e Heimat, «terra madre,
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perdita di un altrove e del suo tempo, ovvero di un’epoca d’oro e dei suoi luoghi,
a cui puo porre rimedio solo il ritorno. Cid che la caratterizza, secondo quanto
scrive la Boym nel saggio dal titolo molto suggestivo Ipocondria del cuore: nostalgia,
storia e memoria, & una nota malinconica che non pud mai svanire del tutto ed &
data dalla consapevolezza di avere una ferita sempre aperta, pitt 0 meno dolorosa.
Per quanto connessa, fin dal momento della sua prima formulazione, ad un’idea
di dolore patologico generato dallo sradicamento, dall’esilio o da tutto cio che
allontana 'individuo dalla sua casa, si ¢ presto compreso che la nostalgia non
riguarda solamente i sentimenti provati da alcuni individui malati. Riflettendo sui
casi di sofferenza dovuti all’emigrazione, ai cambiamenti di paesi, regioni, citta o
a casi di patimento per la separazione dalla propria famiglia, ci si ¢ resi conto che
la nostalgia puo toccare, in un momento o I’altro della vita, tutti gli individui. Se,
fin dalla sua formulazione originaria, la nostalgia ¢ stata pensata in relazione al

distacco ¢ all’allontanamento, la Boym ha sottolineato che

forse, cid di cui si sente maggiormente la mancanza durante Uesilio e le catastrofi storiche
non sono tanto il passato e la madrepatria, quanto questo spazio potenziale dell’esperienza
culturale che si ¢ condiviso con i propri amici e compatrioti (2002, p. 65).

Halbwachs, ne 7 quadri sociali della memoria, affrontando la questione del proces-
so ricostruttivo del passato ed offrendo un contributo sociologico alla riflessione

sul rapporto tra memoria e nostalgia, ha scritto:

Con la riserva di qualche eccezione, noi possiamo dire che la grande maggioranza degli
uomini ¢ sensibile, in momenti pilt 0 meno frequenti, a cid che si potrebbe chiamare la

nostalgia del passato (1925, p. 86).

Ed ha aggiunto:

Anche se vi sono dei periodi della nostra esistenza di cui faremo volentieri a meno, anche
se non siamo sicuri di voler ricominciare la nostra esistenza allo stesso modo, per una sorta
di miraggio retrospettivo, un gran numero di noi si persuadono che il mondo, oggi, ¢ pit
incolore, meno interessante di un tempo, in particolare della nostra infanzia e giovinezza.
Quasi tutti i grandi scrittori che hanno descritto le impressioni dei loro primi quindici o
venti anni parlano [...] con tenerezza. Tutti loro hanno avuto un’infanzia poco felice [...].
Ve ne sono che parlano dei loro genitori con un’ostilita e un odio non mascherato. [....] In
generale, perd, e malgrado i rimproveri, i dispiaceri e le rivolte tenaci, malgrado cid che nei
raccontl ci rattrista, ci indigna, o i terrifica, sembra che I'effetto che tutto questo produce

patria» e sulla complessita di questo legame per lintreccio tra Heimweh e Fernweh («nostalgia dell’altrove), si
veda Jedlowski (2009). Una complessita, come evidenzia Jedlowski, legata al fatto che associandosi al desiderio
di terre lontane, di altrove appunto, la nostalgia assume un altro senso rispetto a quello di brama di patria, che
si combina con lo straniamento e con la possibilita ad esso connessa di ri-vedere la propria dimora a partire da
un‘altra prospettiva.
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debba essere singolarmente attenuato a causa dell’atmosfera pit vivificante che si respirava
allora. Sugli aspetti pilt oscuri dell’esistenza sembra vengano trascinate delle nuvole che
coprono solo a meta. Si ricorda quindi di aver sofferto ma questo mondo lontano sembra
esercitare un’attrazione incomprensibile per chi vi & passato e sembra avervi lasciato, e ricer-
care ora, la migliore parte di se stesso [...]. Da dove viene quindi questa apparenza illusoria?
[...] la nostalgia del passato riposa in effetti su di una illusione, che ¢ opera della memoria
o pitt esattamente dell'immaginazione (i, pp. 85-86).

Per concludere con una domanda:

Gli aspetti piltt penosi della societa di una volta sono dimenticati, perché gli obblighi non
sono sentiti se non quando si esercitano e per definizione un obbligo passato ha cessato
di esercitarsi. Noi crediamo che la mente ricostruisca questi ricordi sotto la pressione della
societd. Non ¢ strano che questa li porti a trasfigurare il passato fino ad averne nostalgia?

(ibidem).

Nel quadro che noi ricostruiamo del passato, nei discorsi che ne facciamo, nel pro-
cesso consustanziale all’elaborazione della memoria collettiva, « tratti spiacevoli
sono cancellati o attenuati» (Halbwachs 1925, p. 112). E in questo modo si genera
quel fenomeno di abbellimento del passato che costituisce una tappa necessaria,
un aspetto tipico della nostalgia.

In tale fenomeno gli avvenimenti del passato lontano possono essere connotati
molto positivamente: quando lo spirito si distacca dalle sensazioni del momento,
allora lo spirito si riempie, si gonfia, dice Halbwachs, di avvenimenti del passato
positivamente connotati. Difficilmente, in effetti, la societd, nel momento presen-
te, ci racconta e ci rivela i suoi aspetti pilt attraenti: ¢ nel lungo periodo, attraverso
la riflessione ed il giudizio, che si modifica la nostra impressione. «Scopriamo che
gli uomini ci amavano, nello stesso tempo in cui ci contrariavano» (Halbwachs
1925, p. 89).

Anche Jankélévitch, pili recentemente, ha sottolineato questo punto:

Il presente non ha fascino, il presente non ha bisogno che si torni a lui; esso ¢ gia la, a
portata di mano, ¢ l'universo ambientale, il mondo della prassi, ¢ l'attualita e la banalita
quotidiane [...] Ma il passato, il passato bisogna ravvivarlo, richiamarlo a se stessi nel movi-
mento dei ricordi o tornare a lui, evocarlo. E non solamente domanda di essere cercato, ma
di essere ancora completato [...] e innanzitutto decifrato (1974, p. 302).

Vi ¢ in questa frase, a dire il vero, qualcosa di pit di quello che Halbwachs nota-
va: 'idea che il passato possa chiedere di «essere completator. Vi ritornerd alla
fine del discorso. Per ora, non si puo tralasciare di dire, citando ancora una volta
Halbwachs, che

se Porizzonte di un uomo si limitasse all'insieme dei suoi contemporanei, e se si conformas-
se ai suoi costumi, ai suoi gusti, pur inchinandosi alle regole sociali, finirebbe col subirle
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come una dura e continua necessita. Non vedendo cio¢ nella societa che uno strumento di
costrizione, questi non avrebbe nessuno slancio spontaneo e generoso nei suoi confronti.
Non c’¢ nulla di male dunque se, quando si riposa e si volta indietro, come fa un viaggiatore
per riconoscere il cammino fatto, egli scopre tutto cid che la fatica, lo sforzo, la polvere
sollevata e il pensiero di arrivare in tempo e alla fine gli aveva impedito di contemplare

(1925, p. 89).

Ma 'immagine del passato che si impone allo spirito con il desiderio di ritorno -
un desiderio in parte allucinatorio (Freud 1917) - & ben strana: il passato al quale
la nostra immaginazione ci da accesso ci appare oggi pit piacevole di quel che ci
appariva allora.

Cosl, epoche compiute da un pezzo riescono ad esercitare una grande attrazione,
spesso enigmatica, sull’'immaginazione umana. E di questa attrazione si sono
occupate diverse scienze, dalla psicologia, alla filosofia, alla sociologia®. Secondo
Sigmund Freud (1937-39), ogni volta che gli individui non sono soddisfatti del
loro presente - ed ¢ frequente il caso - essi ritornano verso il passato e sperano di
poter rincontrare come vero il sogno mai cancellato di un’eta d’oro. Henri Bergson
(1939), a sua volta, ha sottolineato che questa modalita di guardare al passato, pitt
che con un’insoddisfazione tende ad intrecciarsi con un atteggiamento di disinte-
resse per l’'azione presente. D’altra parte, Halbwachs ha evidenziato che, in realt,
essa ha a che fare con una sorta di declino in cui incorre la vita: il nostro spirito,
nel momento in cui non ¢ pil teso verso la realizzazione del presente, «si lascia
andare seguendo la china che lo porta ai suoi primi giorni» (Halbwachs 1925, p.
83). Si potrebbe dire che un atteggiamento di questo tipo sia quello dell’anzia-
no, quando, stanco d’agire, volge le spalle al presente e si trova nelle condizioni
pitt favorevoli perché gli eventi del passato tornino alla sua memoria (iv7, p. 85).
Tuttavia, anche I'adulto, volgendosi al passato per distrarsi dalle sue preoccupazio-
ni abituali, & un potenziale nostalgico. Per Halbwachs, «’insieme degli uomini (in
modo certamente diverso e secondo l'etd, il temperamento, e via dicendo) adotta
istintivamente, di fronte al tempo passato, l'atteggiamento dei grandi filosofi greci
che mettevano et dell’oro non alla fine del mondo ma al suo inizio» (:bidem).
Legato a cid ¢ un particolare aspetto della nostalgia dato dal fatto che pensare
agli avvenimenti passati ritorna a riflettersi sul finito, su qualcosa su cui noi non
possiamo pili agire. E questo sta anche significare che l'oggetto del ricordo porta
la marca indelebile della perdita (Ricoeur 1998; Laurens 2002). Il mondo perdu-
to, per dirlo con Freud (1917), viene mantenuto, allora, contro la realtd, come da
ur’illusione. E al fondo della nostalgia non ¢’¢ propriamente un’esperienza concre-

ta, ma unesperienza evocata, caratterizzata soprattutto dalla presenza, nella vita

6. Per una recente rassegna sul rapporto tra nostalgia e psicologia, cfr. Mirabelli, 2012.
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attuale di ognuno, di immagini, suoni e profumi legati al passato, ovvero da tutto
cid che rimanda all’esperienza, non I'esperienza in sé.

Paradigmatico ¢ che l'oggetto per eccellenza del rimpianto sia I'infanzia. Tanto
che anche la letteratura scientifica sulla nostalgia, potremmo dire a partire da
Immannuel Kant, comincia a mettere al centro dell’atteggiamento nostalgico
dell’individuo verso il passato non piu il turbamento per un luogo ma le figure
parentali e gli stadi iniziali dello sviluppo personale. Ha scritto Kant a proposito

dell’irreversibilita e del patimento per I'infanzia perduta:

Gli svizzeri (e gli abitanti di certe regioni della Vestfalia e della Pomerania, come mi ¢ stato
raccontato da un generale che ne aveva esperienza) sono colti da una grande nostalgia per
il loro paese quando sono costretti a vivere in altri; essa ¢ prodotta dal ritorno delle imma-
gini della spensieratezza e delle liete compagnie della giovinezza, che li spingono verso i
luoghi in cui godettero le gioie semplici della vita. Se perd fanno ritorno in quei luoghi, ne
restano delusi ¢ quindi guariti: credono che cid dipenda dal fatto che in quei luoghi tutto
¢ cambiato, ma in realta ¢ perché non vi ritrovano pitt la loro giovinezza. E interessante
osservare che questo male [...non] colpisce gli uomini di affari il cui motto & patria ubi

bene (1798, p. 67).

Anche Freud, quando sviluppa il suo concetto di ricordo come ri-conoscimento e
quando, nel suo approccio alla nevrosi, parla della regressione, non fa in realta altro
che riprendere 'idea del ritorno all’infanzia (cfr. Laurens 2002).

Il medico e letterato, nonché storico della nostalgia, Jean Starobinski (1966) ha
sottolineato a sua volta che, ad un certo punto della sua parabola, e pili precisa-
mente nel XX secolo, la nostalgia ¢ stata privatizzata e interiorizzata, al punto che
il rimpianto di casa si ¢ tradotto nel rimpianto per la propria infanzia’.
Linfanzia, a pensarci perd attentamente, ¢ un periodo di sacrifici, di sottomis-
sioni, di divieti. Cid nonostante, ¢ ricordata come un’epoca d’oro, probabilmente
poiché il tempo vi scorre in un modo diverso, e vi si dispiegano figure che con-
feriscono al mondo una connotazione magica e meravigliosamente malinconica.
Verosimilmente, il fascino dell’infanzia e lo struggimento che si lega alla consape-
volezza della sua perdita hanno a che fare con le promesse che quel periodo della
vita portava con sé e con il futuro allora immaginato. La nostalgia riguarda, in
effetti, anche cid che non si ¢ realizzato, le promesse mancate, le felicita incom-
piute. Per questo, essa ha la funzione di avvicinare all’orizzonte di possibilita del

presente le occasioni perdute. Mostrando e insieme riconoscendo che l'oggetto

7. Anche se va affiancato a questo un altro processo: se gia «dal romanticismo la nostalgia si trasforma da struggi-
mento per un luogo a struggimento per un tempo (infanzia, eta dell'oro), sul finire dell'Ottocento entrambi i sensi
della parola convergono nel suo arruolamento fra i sentimenti chiamati a promuovere il senso della nazione. Da
sintomo di spaesamento, la nostalgia diventa brama di appaesamento: mito terapeutico che allude al ritorno a un
certo territorio, alla restaurazione di un ordine infranto» (Jedlowski 2011, p. 257).
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del desiderio ¢ lontano, la nostalgia costruisce con questultimo una vicinanza e
stabilisce un legame con cio che ¢ perduto. In questo modo, per suo tramite, si
raggiungono due scopi: da un lato il presente non comprende 'oggetto desiderato,

\

ma dall’altro oggetto desiderato ¢ conservato presso di sé nell’'immaginazione
(Jedlowski 2011).

Per altri versi, come scrive Starobinski,

ai giorni nostri, con l'accentuarsi dell'imperativo di adattamento sociale, la nostalgia non
designa pili una patria perduta, ma risale verso quegli stadi in cui il desiderio non doveva
tener conto dell’ostacolo esterno e non era condannato a differire il proprio appagamento.
Per 'uomo civilizzato che non ha piti radici, il problema ¢ dato dal conflitto tra le esigenze
dell'integrazione nel mondo adulto e la tentazione di conservare i privilegi della situazione
infantile. La letteratura dell’esilio, pilt abbondante che mai, ¢, nella stragrande maggioran-
za, una letteratura dell'infanzia perduta (1966, pp. 116-117).

Guardando la questione da un’altra angolatura, in un saggio sulla nostalgia odier-
na del comunismo nell’Europa dell’Est, una scrittrice rumena, Simona Popescu
(2010), paragona proprio alla tensione nostalgica verso l'infanzia la tensione
nostalgica verso il periodo del comunismo.

Sebbene la nostalgia riguardi la capacita di ricordare, sostiene la scrittrice, la
nostalgia del comunismo sembra piuttosto legata all’oblio: piti grande ¢ 'amnesia
(dell’esperienza vissuta) pitt aumenta la nostalgia. A partire dalle considerazioni sul
comunismo, la Popescu invita a considerare la questione della nostalgia non come
qualcosa che riguarda un tempo, o un luogo, ma come qualcosa che riguarda la
vita. Per i paesi ex comunisti, il rapporto col passato si lega a cid con cui ci si &
identificati, o con cui ci si identifica, riguarda la capacita di adeguarsi al presente,
ma anche una visione del proprio futuro.

D’altro canto, secondo Huffer (2006), all’idea della giovinezza come eta d'oro e
d’innocenza fa riferimento Jaques Derrida (1996) quando, nella rielaborazione
della sua nostalgerie, sviluppa una sottile polemica verso la tendenza francese a
considerare la storia coloniale come l'esito di un’esperienza giovanile. Risiederebbe
in cio lattitudine della Francia a mitigare la duplice vergogna per la violenza
esercitata e per la difficolta a ricordarla pubblicamente. Con la conseguenza di un
indebolimento della propria responsabilita e il rischio di un terreno fertile per la
nostalgia del passato coloniale.

Come le storie individuali sono sovente abbellite, stiracchiate, per lo piti rein-
ventate, cosl le storie collettive si prestano, a fini politici e ideologici, ad essere
manipolate e aggraziate a loro volta (Ricoeur 1996; Schnapp 1996). Esse contri-
buiscono ad elaborare vere immagini-schermo. Con la costruzione di un certo tipo

di atteggiamento nostalgico, il passato e le origini vengono recuperati e in certi
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termini rielaborati. E questo atteggiamento diviene una forza che va al di la dell’e-
vocazione, capace di diventare un elemento delle rappresentazioni del passato che,
con la forza di unemozione, oggettivizza la societa in un ideale. Se le «costruzioni
ideali» e, per molti versi, le celebrazioni nostalgiche di un passato mitico dell’in-
fanzia e della nazione hanno spesso condotto a capolavori della letteratura, della
pittura, della musica, ¢ anche accaduto che gruppi o nazioni si siano illusi per la
volonta di far rinascere questo ideale, per la volonta di rincuorarlo. E che, talmente
affascinati, si siano smarriti in questo ritorno (Rauchs 1999).

Vi sono tuttavia altre tensioni nel concetto di nostalgerie di Derrida, e nella nostal-
gia in senso lato, che non possono essere ricondotte essenzialmente a processi di
abbellimento del passato®. Nel testo Monolinguisme de l'autre, riattraversando la
propria esperienza con la lingua dell’altro e il proprio rapporto ambivalente con la
Francia e I’Algeria, Derrida indaga i nessi tra identita e smarrimento, tra desideri,
mancanze e perdite, tra estraneitd, assimilazione e indipendenza che si intrecciano
con la nostalgia.

La lingua, con Derrida (1996), si fa dimora di un’esperienza singolare che strappa
a se stessi ed espone all’altro, allo straniero, all’infinito®. Al contempo ¢ la con-
dizione di un’amnesia, cui, dice Derrida, «<non ho mai avuto la forza, il coraggio,
i mezzi per resistere [...] Non potevamo nemmeno ricorrere a qualche sostituto
familiare, a qualche idioma interno alla comunita [...] a una sorta di lingua rifu-
gio» (ivi, p. 64-65). La lingua ¢ oggetto della nostalgia. Lo ¢ la lingua rifugio, che
rappresenta una possibilita di liberazione dalla lingua del colonizzatore ma che
¢ stata interdetta fin dall’origine. Lo ¢ la lingua imposta, la lingua della Citta-
Madre-Patria-Capitale, qualcosa di desiderato, ma mai posseduto, e da cui si vuole
essere indipendenti. Essa ¢ situata in «un paese vicino ma lontano, non straniero
ma estraneo, fantastico e fantasmatico. Un paese da sogno ad una distanza inog-
gettivabile» (ivi, p. 50). La lingua imposta ¢ come un modello, il modello di un
parlare bene cui si aspira, ma ¢ anche cid che domina la propria essenza. In pil, tra
il cosiddetto modello e la lingua parlata c’¢ il mare. Essa ¢, dunque, cid che separa
dalla lingua d’origine, ma da cui si ¢, altresl, separati e che lo stesso padrone, in

Algeria, non possiede, se non per averla imposta'®. Ma, sottolinea Derrida, vi & un

8. Secondo Dine (1994), il termine nostalgerie & in uso nella letteratura francese almeno dalla fine dell’800, quando
Luis Bertrand pubblico Les sang des races. Altri autori che hanno utilizzato il termine sono Friedmann (1988), Siblot
(1985), Stein (1992).

9. «Non ho che una lingua e non é la mia», scrive Derrida, e poi aggiunge: «non si parla mai che una sola lingua,
(si ma) non si parla mai una sola lingua» (Derrida 1996, p. 14). La lingua francese, che egli non riesce ad interio-
rizzare, rispetto a cui non esiste «niente che rispetti e ami tanto» (ivi, p. 60) & anelata e alienata da sé. Scrive
Derrida: «Dove ci si trova allora? A chi ci si puo ancora identificare per raccontare la propria storia? [...] Come si
puo dire [...] che mai si abitera la lingua dell’altro, mentre & la sola lingua che si parla?» (pp. 69 e 74-75).

10. Cfr. Siebert (2012, pp. 197 e ss.) cui rimando anche per la riflessione sul rapporto tra il francese e l'arabo, durante
il colonialismo e poi nella la lotta di liberazione.
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elemento ulteriore. La lingua ¢ anche altra in sé, dotata delle sue leggi e di una
sua unicitd, elemento universalizzante. Noi non possiamo possederla, se non come
dono, se non reinventandola. Ed ¢ questo che sta al cuore della nostalgerie e, per
estensione, della nostalgia.

Lalingua ¢ la metafora di una dimora irraggiungibile, dell’altrove. Si desidera inte-
riorizzarla e rielaborarla, per sottrarsi al suo dominio e riconnettersi alla propria
essenza, ma cid implica una sua alter-azione e un’alter-azione della propria identita.
Nel rapporto nostalgico con laltrove ¢ insita I'oscillazione tra la tensione a tutelare
il modello - ovvero il passato disponibile e la propria integrazione - e la possibilita
di rinominarlo e reinventarlo, di allontanarsi da esso per ritornarvi in liberta. Non

pud che essere un a partire, non pud che essere un a venire (ivi, p. 83).

2. Le ambivalenze della nostalgia

La nostalgia, si ¢ detto, ¢ un elemento potente nella costruzione della memoria del
passato. Essa investe i tempi, gli spazi e le lingue che individui e gruppi abitano
nel tempo, che sono i quadri stessi della memoria.

Ma il rapporto tra memoria e nostalgia & pitt complesso. Ad una prima osserva-
zione, le due sembrano viaggiare su binari paralleli: la memoria volta a ricostruire,
nella coscienza, la durata tra passato, presente e futuro, e la nostalgia tesa a colma-
re, nella coscienza, la sofferta separatezza tra passato, presente e futuro attraverso
un tentativo di ri-utilizzo.

Ma non ¢ esattamente di linee parallele che si pud parlare. Se 'una ¢ quell’atteg-
giamento dell’altra attraverso cui prende forma una rappresentazione emotivamen-
te connotata del passato, inevitabilmente esse costituiscono elementi coessenziali
di uno stesso processo.

Ed ¢ proprio nell’intreccio tra nostalgia e memoria che si gioca il problema del
senso del tempo e della Storia, e dunque quello delle funzioni della nostalgia.
Volta alla continua ricerca di un tempo perduto e di un futuro che non si puod
pensare se non come un ritorno, la nostalgia risulta come uno struggente tentativo
di risarcire I'animo e le collettivita di fronte alle insufficienze del presente. Il dif-
ferimento spazio-temporale pesa per la nostalgia come una perdita, cui solo pud
porre rimedio il ritorno di qualcosa che si vorrebbe non fosse mai passato e che
ora non passi mai pitt (Petri 2011b).

Ma si pud pensare di ri-proporre ogni passato come un'epoca d’oro? Si pud rievo-
care I’Ottocento, ad esempio, tralasciando il concatenamento col nazismo?
Questo sembrerebbe possibile solo nella misura in cui il passato risulti come un
prelievo, una creazione contemporanea che non ha nulla a che fare con la Storia,

sia essa una storia personale, familiare o nazionale. In questo senso la nostalgia
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coincide con un processo di abbellimento, ovvero con quell’atteggiamento della
memoria che la mette al riparo, quasi il suo sistema immunitario, una sorta di cura,
che sterilizza il passato e neutralizza il peso della rielaborazione, consentendo la
continuita stessa della vita.

In questa direzione, in una recente conferenza Avishai Margalit ha sostenuto che

la nostalgia

puo distorcere la realta in modo moralmente sgradevole. E vero che esistono forme blande
di distorsione causate dalla nostalgia. Da questo punto di vista, distorcere la realtd, ritoc-
cando una fotografia da cui si tolgono le rughe della persona ritratta ¢ una forma blanda
di distorisione: ¢ un modo innocuo per far apparire qualcuno un po pil giovane. Tuttavia
esistono forme gravi di distorsione causata dalla nostalgia, in cui non si tratta di togliere
delle rughe, ma di rimuovere il marcio di un mondo tramontato. Si pensi alla cosiddetta
«Ostalgia» nella Germania contemporanea, ovvero la nostalgia per la vita nell'ex Germania
dell’Est, una vita percepita come semplice e innocente se paragonata a quella minacciata dal
capitalismo commerciale; nella Ostalgia, il marcio della stasi e il marciume dei compagni,
Der Genossen, vengono rimossi: tutto cid che rimane ¢ la sensazione di purezza propria di
una comunita coesa (2009, pp. 10-11).

La tesi di Margalit ¢ che una nostalgia di questo tipo, che distorce la realta del
passato, idealizza i propri oggetti e li colloca in un tempo di grande purezza,
avvolgendoli di sacralita. Quando i ricordi idealizzati di qualcuno si connettono ai
ricordi di altri la nostalgia diviene una memoria vicaria. Un esempio per Margalit
¢ rintracciabile nel conflitto tra Israele e la Palestina, sature di nostalgie vicarie e
memorie indirette.

Vi ¢, perd, anche un altro esito della nostalgia, che si pud definire di tipo trauma-
tico e che si genera quando I'alchimia nostalgica impedisce di sciogliere i nodi di
un passato doloroso, bloccandone il superamento. In un processo differente dalla
rielaborazione, ma anche dall’idealizzazione, la nostalgia pud fare da catalizzatore
del trauma, con il rischio che si generino fenomeni di rancore e risentimento, di

aggressivita e finanche di vendetta (Margalit 2009, p. 9)".

11. Questo rischio é parte del rapporto tra trauma e memoria, che & di grande rilievo per le scienze sociali. Diversi
studi hanno mostrato che un trauma psicologico differisce da un trauma di tipo sociale in relazione ai diversi
meccanismi che lo generano e lo strutturano: di natura intra-psichica i processi di difesa, adattamento, rimo-
zione che riguardano il primo; di tipo culturale quelli di definizione e trasmissione relativi al secondo, legati in
larga parte al ruolo di attori sociali e gruppi di pressione (Cfr. Rampazi e Tota, 2007). La lotta sul significato di
un‘esperienza traumatica che si combatte nell'arena del discorso pubblico connette il trauma psichico e il ricordo
individuale con la rappresentazione e la memoria culturale dell'evento traumatico. Alexander, Eyerman, Giesen,
Smelser e Sztompka (2004), attraverso il modello del trauma culturale, si sono occupati dei meccanismi tramite
cui un evento traumatico puo essere socialmente rielaborato e ricordato, fino a diventare un elemento nella defi-
nizione delle identita collettive. Alla base di tale modello sta l'idea che un trauma non esista naturalmente, ma
sia costruito dalla societa, in un processo in cui un gruppo definisce e rappresenta pubblicamente un evento come
traumatico e la collettivita lo assume come costitutivo della propria identita. Questo processo, cui partecipano
varie arene, religiose, politiche, estetiche, giuridiche, mediatiche, pur legandosi agli usi politici del passato, alle
sue manipolazioni e rimozioni, risulta essenziale per il superamento del trauma nel tessuto sociale. Centrale, in
tutto cio, é la riflessione epistemologica sulla natura indicibile ed inaudibile di un evento doloroso e sulla crisi
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Malgrado i diversi rischi, di idealizzazione o di traumatizzazione del passato,
malgrado la possibilita di una rimozione del «<marciume» che pud porsi come un
problema etico, la nostalgia sembra di fatto inevitabile ed a tratti anche essenziale
nella storia e nella vita collettiva. Rolf Petri, occupandosi di casi storici come
quello recente della Jugoslavia, o come quello delle comunita dalmatiche e della
repubblica di Venezia, ha sottolineato che nei pressi di una rottura tanto profonda
per le collettivita da cambiare la loro vita quotidiana, il ricordo del passato non
pud non essere caratterizzato dalla nostalgia, poiche essa ¢ necessaria all’elabora-
zione luttuosa dei passaggi politici nonché alle mobilitazioni sociali che tentano di
rispondere alla brama di un Altrove utopico (Petri 2011a; 2011b). Persino chi nelle
precedenti condizioni ha sofferto e nelle attuali ha migliorato la propria condizio-

ne puod sviluppare nostalgia, perché sovvertendo

Iesperienza reale e il racconto pubblico di cid che Noi siamo ed eravamo vengono sovver-
titi anche Pesperienza personale e il racconto biografico del chi sono e chi ero. In questa
fase i sentimenti nostalgici, oltre a essere leva di proteste politiche contro i cambiamenti,
svolgono principalmente una funzione di rifugio terapeutico permettendo, nel rammarico,
di seppellire il passato. Si accarezza per un periodo il ricordo per fare la pace con cid che si
era stati anziché denigrarsi (Petri 2012).

In questo modo, la nostalgia costituisce un bagaglio per affrontare anche il pre-
sente e il futuro.

Gia Halbwachs lo aveva evidenziato:

Ci sono sentimenti tristi e altri dolci e gioiosi. Ci ¢ utile dunque accrescere e nutrire i
secondi e ridurre e dissipare i primi. E per questo che noi abbiamo preso I'abitudine, tutte le
volte che ci troviamo in una situazione, a scegliere nella nostra memoria le immagini che le
sono conformi e di non ritenere di queste immagini se non cid che consideriamo gradevole
[...]. Vi sono anche delle fantasie tristi che ci appaiono quando un sentimento penoso ci
conduce ad evocare dei ricordi che lo consolidano. Ma riusciamo spesso a distrarne il nostro
pensiero, per una sorta di istinto vitale che mette da parte tutto cid che diminuisce o assorbe
inutilmente le nostre forze. Si spiegherebbe cost il fatto che noi dimentichiamo gli aspetti

penosi del passato (1925, p. 87).

E contemporaneamente aveva sottolineato:

della sua elaborazione e della sia testimonianza. Al suo interno, Cathy Caruth (1996), sottolinea il ruolo dell'arte
e della letteratura per rispondere a questa crisi. Partendo dal postulato che il trauma segna la disgiunzione tra
vedere e sapere e che un evento doloroso finisce in uno stato di latenza se non si riesce a colmarne i vuoti, Caruth
sostiene che nell’arte e nella letteratura cid che non si pud rappresentare o che non puod essere detto, pud agire
attraverso una poetica del trauma. Paradigmatico & il film di Resnais Hiroshima mon amour, nel quale vengono
trattate le esperienze dell'evento: la cecita, la partenza, la sopravvivenza, la caduta, il risveglio (Bush 2007). Per
superare la disgiunzione che il trauma porta in sé, bisogna inaugurare un altro modo di vedere e ascoltare, che
stia dalla parte del trauma.

118



NOSTALGIA: UN ATTEGGIAMENTO AMBIVALENTE

Gli uomini che non chiedessero alla memoria che di illuminare le loro azioni immediate
e per i quali il piacere puro e semplice di rievocare il passato non esistesse [...] non avreb-
bero alcun senso della continuita sociale. Ed ¢ per questo che la societa ogni tanto obbliga
gli uomini, non solo a riprodurre nel pensiero gli eventi passati della loro vita, ma anche
a ritoccarli, a toglierne qualcosa, a completarli in modo che, convinti che i nostri ricordi
siano esatti, gli attribuiamo un prestigio che la realtd non possedeva (1925, p. 91).

In questo senso, la nostalgia pud essere compresa esattamente guardando alla
funzione che svolge per la memoria: ¢ indispensabile alla gestione dell’identita
e delle sue discontinuita. Le paure e i disagi del presente, attraverso la nostalgia,
vengono bilanciate dal richiamo ad un sé precedente, collettivo e individuale, pitt
affascinante di quello presente. Tanto che il passato, desiderato e ritoccato, pur
non corrispondendo in nulla alla nostra storia, ha forti ricadute su di essa. Per
molti versi, perché si possa considerarla tale, alla nostalgia non basta il rimpianto
di essersi allontanati da un passato o da una terra, ma che quel rimpianto sia parte
dell’identita.

La nostalgia &, dunque, un viaggio attraverso la memoria. E un viaggio di andarta
e ritorno da un momento del passato che, se per un verso ¢ perduto, per I'altro
puo anche essere considerato, con la consapevolezza di oggi, come cid che portava
con sé le premesse di una storia diversa. Non ¢ necessario, per la nostalgia, che
la storia passata sia stata particolarmente gloriosa, o felice. Spesso, anzi, ¢ stata
amara e I'epilogo ¢ stato un declino. Ma riandare ad essa ¢ la meta del nostalgico
che brama di ri-avere una possibilita. La nostalgia riguarda dunque un desiderio,
ma non esattamente il desiderio che qualcosa ritorni, quanto piuttosto di ritornare
a qualcosa, fin dall’inizio, di ri-trovarsi nel punto in cui una certa esperienza stava
cominciando. E il desiderio di riavviare il tempo, lo start, le premesse, e le promes-
se, ma anche le alternative.

La nostalgia ¢ a volte nostalgia di una sliding door. In questo senso ha i tratti di un
sogno, quello di cambiare il destino ma, in quanto costituisce un ri-andare verso,
¢ anche una possibilita per ri-valutare cid che ¢ stato, per prendere coscienza di
come sono andate le cose. In questa sua duplice veste, la nostalgia si lega al futuro,
in parte perché va a colmare la paura dell’inesorabilita del tempo, in parte perché
aiuta ad immaginare un futuro diverso per un certo passato.

Il rammarico per 'impossibilita di ritornare ad un passato nella sua identita con
sé stesso, per il fatto di non poter mai davvero ricominciare, puo tradursi d’altro
canto nello spazio pubblico, come nelle esperienze private, in nostalgia per un
altrove idealizzato. La nostalgia diventa, cosl, una trama potente per legare la
dimensione politica e psicologica dell’essere (Petri 2012). E tende a rafforzarsi
maggiormente nei periodi di crisi, quando si percepisce la mancanza di possibilita

future o si intuisce di non poter concepire un futuro ideale diverso dal futuro

119



teoria e ricerca OLIMPIA AFFUSO

reale. Ma proprio in ci6 sta 'ambivalenza della nostalgia e, peraltro, la sua carica
propulsiva.

Se la nostalgia ¢ come l'atteggiamento che aiuta a coltivare I'apprezzamento per
come eravamo e che per farlo va a schermare nella memoria cid che risulta pitt
spiacevole e vergognoso per I’identitd, essa si concretizza nel desiderio che il passa-
to possa tornare, come un sogno, in un’immagine, in un oggetto, attraverso una
moda, come un ideale. Ma in questo modo porta con sé un duplice rischio: da
un lato quello di fare da velo a cid che nella memoria & pilt spiacevole e difficile,
bloccandone I'elaborazione, dall’altro che il suo uso pubblico abbia proprio la
costruzione di questo velo come scopo principale.

Ma se, d’altro canto, della nostalgia si coglie il suo essere un processo di apprendi-
mento attraverso il quale un certo momento del passato viene riconsiderato come
recante in sé la possibilita di un’altra storia, la nostalgia puo aiutare a riscoprire,
anche in senso critico, i versanti inespressi della nostra condizione. Riscattando
alcune potenzialita del passato, puo aiutare ad immaginare un futuro diverso da
quello che tale passato ¢ stato capace di realizzare.

Per questa via, la nostalgia si pud configurare non come ci6 che va a neutralizzare
la storia, ma come un atteggiamento capace di reinterrogare i legami tra passato e
presente e di farsene carico, in seno alla memoria, arrivando a sprigionare dinami-
che di rinnovamento. Il senso della ricerca di un passato alternativo, sta nel fatto
che «I’esplorazione delle esclusioni e delle macchie bianche sulla mappa del passato
assume il sapore di una ricerca fortemente orientata verso il futuro» (Liakos 2011,
p. 70).

A fianco o in alternativa alle lotte per la definizione dell’identita dei gruppi e
delle societa, delle battaglie ideologiche per la lettura e la costruzione del passato,
si ha cosi la produzione di un'emozione che non mira solo a recuperare in forma
abbellita cid che ¢ stato per risarcire lo struggimento per 'impossibilita di vivere
il presente o di fermare il tempo sfuggente, per colmare il desiderio di qualcosa
che si vorrebbe ricominci ora e non finisca mai piti. I marcatori nostalgici che
partecipano alla ricostruzione del passato possono sfidare le certezze stesse del
presente e contribuire a rimettere in gioco l'avvenire. Il ricordo delle origini va
a costituire una sorta di disposizione, una preparazione alla percezione di sé e
all’azione. In questo senso la nostalgia pud generare azione, riguardando non «una
terra promessa proiettata nel futuro», ma «la capacita di riscattare il passato, e con
esso gli antenati schiavizzati [...] schiacciati sotto i carri di trionfo del vincitore»
(Marramao 2011, p. 263).

Oltre che desiderio di qualcosa che si ¢ avuto e perso e con cui si deve, o si vuole,
fare i conti, la nostalgia pud cosi riguardare anche ciod che non si ¢ conosciuto, un

altrove o un altrimenti di cui si ¢ intravista solo la possibilita. In questo modo pud
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«essere fonte di progetti di azione che non hanno il senso di una “restaurazione”,
ma quello di una discontinuita rispetto a come la storia si ¢ fin qui realizzata»
(Jedlowski 2011, p. 258).

3. Una magica macchina del tempo

Si possono interpretare come paradigmatiche del discorso svolto fino a questo
punto le esperienze dei personaggi di Midnight in Paris, il recentissimo film di
Woody Allen sulla nostalgia'?. Si tratta di due vicende individuali attraverso le
quali si mette in rilievo come la storia dell’Io si intrecci alla storia del Noi e come la
nostalgia possa dare esito a vari modi di destreggiarsi tra passato, presente e futuro.
Il primo personaggio ¢ Gil, un giovane scrittore, che attraversa un periodo di
crisi esistenziale e lavorativa e che ogni notte va e viene, attraverso una magica
macchina del tempo, dalla Parigi di oggi, dove si trova in viaggio con la fidan-
zata, alla Parigi degli anni venti, la sua immaginaria etd d’oro, dove incontra i
suoi mitici riferimenti artistici e letterari, Hemingway, Dali, Fitzgerald, Bufuel,
Gertrude Stein, Picasso. Da questi incontri, dal suo sprofondare nel passato e nel
riconoscimento dei suoi desideri, Gil riesce a tornare al presente, per cambiarlo
radicalmente.

Laltro personaggio ¢ Adriana, una giovane donna che vive negli anni Venti, che
il protagonista incontra nei suoi viaggi notturni e di cui si invaghisce. Questa ha
nel cuore lo struggimento per un altro passato: quello della Belle Epoque. Adriana,
secondo la quale ¢ quest’ultima la vera eta dell’oro, a differenza di Gil, decider di
non tornare mai pili a vivere nel proprio tempo.

Tanto la Belle Epogue quanto gli anni Venti hanno avuto aspetti storici tragici.
Ma non sembra essere questa consapevolezza cid che spinge Gil a tornare al suo
presente. I piuttosto I'idea che I'insoddisfazione in fondo & consustanziale alla
vita, e che il ricordo del passato ¢ soprattutto ricordo dell’aspirazione alla felicita.
In questo film Daltrove rappresenta una possibilita di straniamento. Cio¢ un
ambito da cui si possono guardare le proprie esperienze pilt solite in un’altra luce,
come insolite appunto, attraverso il prisma della messa in discussione, con ironia,
esattamente come riesce a fare Gil, esattamente nel registro narrativo che ¢ tipico
di Woody Allen. Da questo punto di vista, la nostra stessa vita attuale pud diven-
tare il terreno di una reinvenzione.

In un saggio recente, Svetlana Boym (2010) sottolinea che lo straniamento (oszra-

12. La scelta di rintracciare attraverso il cinema alcuni elementi e tipicita della nostalgia non é casuale. Il cinema &
una delle modalita narrative che maggiormente hanno contribuito all'immaginazione e all'elaborazione dell'espe-
rienza moderna. Sul rapporto tra cinema e nostalgia si veda Morreale (2009); sul ruolo del cinema nei processi di
rappresentazione e interpretazione della realta sociale, tra gli altri si veda Casetti (2005).
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neniye) & parte della nostalgia. Esso puo essere da e per il mondo: il primo modo
riconduce all’introspezione, il secondo porta ad un riconoscimento della pluralita
delle opzioni, anche di quelle inattese e inespresse.

Sulla scia di una tensione tra ironia e ripensamento, in Ipocondria del cuore la
Boym distingue la nostalgia in due tipi, di cui gli stessi protagonisti del film di
Woody Allen, Gil e Adriana, sono in parte una testimonianza.

Uno ¢ la nostalgia riflessiva, attraverso cui la Boym mette I'accento sulla necessi-
ta di riflettere sul passaggio del tempo e sulla finitudine umana. Si tratta di un
tipo di atteggiamento nostalgico che ha il culto della durata e coltiva la cultura
del ricordo. Essa ¢ una forma di meditazione che rielabora il dolore (il lutto, per
la Boym), ponderando la sofferenza per il passato perduto. Nella sua tensione,
contano le crepe e le imperfezioni del tempo e lo sguardo verso di essi ¢ spesso
ironico e dissacratore, volto a mostrare le fragilitd della storia. Viceversa, I'altro
tipo di nostalgia, che la Boym chiama restauratrice, contempla un ritorno allo
stadio iniziale al fine di ri-stabilitlo. In questo caso il passato non ¢ una durata
ma una perfetta istantanea. Non deve mostrare alcun segno di decadenza ed essere
riprodotto nella sua immagine originale. Cio a cui porta la nostalgia restauratrice
¢ il revival, cui si lega un apprezzamento elevato per i segni commemorativi, per
gli oggetti e i simboli, per le cerimonie e le consacrazioni, per i monumenti. Lo
stile di questo rapportarsi al passato somiglia alla trasformazione della storia in un
mucchio di souvenir d’ottone lucido, che marcano gusti comuni e li replicano in
una struttura pubblica.

Vi sono tuttavia altri esiti della nostalgia, che si aggiungono alla tipizzazione per
certi versi dicotomica proposta dalla Boym. Uno ¢ quello traumatico, cui ho gia
accennato. A mio parere vi ¢ un altro aspetto della nostalgia che resta fuori dal
modello della Boym, e che, invece il protagonista del film di Woody Allen ci con-
sente di rintracciare. Si tratta di quell’aspetto evidenziato da Jankélévitch, secondo
il quale, come ho riportato piti sopra, il passato «non solamente domanda di essere
cercato, ma di essere ancora completato e innanzitutto decifraton.

Questo conduce a pensare la nostalgia come un’attitudine che riesce a far emergere
il lato incompiuto del passato. In tal senso la nostalgia puo essere una forza della
memoria che si muove oltre il bordo dell’amnesia e del passato disponibile, per
riprendere Derrida, in direzione di una reinvenzione e che, piuttosto che sempli-
ficare, arricchisce la rielaborazione del passato. Si tratta del fatto che attraverso la
lente nostalgica si pud guardare al passato come momento carico di altre poten-
zialitd, arrivando a incidere sul corso degli eventi. Fonte di questa possibilita sono
almeno due elementi: da un lato la fiducia nel futuro come occasione di riscatto.
Dall’altro la capacita di dissociarsi da come i fatti sono stati, per guardarli e ripen-

sarli da una collocazione nuova.
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Nella tensione tra il mai piit e lo speriamo che torni, che costituisce lo spazio che
la Boym circoscrive per la nostalgia, si apre la possibilita di riconsiderare tutte le
esperienze che chiedono un senso e un compimento. Cid diventa effettivamente
possibile se, nel riposizionarsi rispetto al passato si considera questultimo come
una risorsa. La nostalgia diventa cosl nostalgia perché cominci, oggi, un’altra storia.
Il passato come rifugio o come immaginaria patria ideale, da questa prospettiva,
puo lasciare il posto al passato come premessa della nostra vita attuale e come
promessa di una vita diversa: come punto a cui ritornare per una critica dell’esi-
stente e da culi ripartire per appropriarsi delle potenzialita che la storia ha lasciato

inespresse'®.
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