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Il giocattolo e il maiale:
le mutazioni in atto

nel mondo delle merci
e del lavoro

Toy Story

Regia: John Lasseter
Film d'animazione
Usa, 1995

Babe - maialino coraggioso
Regia: Chris Noonan

Int.: James Cromwell e
anirali vari in animazione
digitale

Australia, 1995

Atrivano i balocchi e il mondo del
cinema grida al miracolo: intera-
mente realizzato in computer
graphic, Toy Story & il primo vero
esempio di cinema virtuale della
storia. Gli attori, 1 fondali, le loca-
tions? Archeologia, Tutti i petso-
naggi e gli oggetti che appaiono
nel film sono fatti di pixel e di
avars: sono cioé modellati al com-
puter e disegnati con una speciale
“penna ottica” in grado di scrive-
re nella “terza dimensione”. Pit
che giocattoli, sono “anime digita-
1i”: in loro prende corpo I'antico
sogno letterario di dar vita all'ina-
nimato e di infondere il soffio vi-
tale in chi non ce I'ha, La metafo-
ra del Pinocchio di Collodi o de-
gli automi di Hoffman diventa fi-
nalmente realti e il cinema sem-
bra poter fare a meno dell'uomo.
Sembra: perché di fatto, al di la
delle mirabilia tecnologiche che
I'hanno generato, quel che rac-
conta davvero un film come Toy
Story & che stiamo entrando
nellera dellantropomorfizzazione
delle merci. O in quella di una
sempre pill stretta contiguita tra
le merci e chi le usa e consuma.

Nel mondo “artefatto” del film di
John Lasseter non c'¢ piti sostan-
ziale differenza fra i protagonisti
“umani” e i giocattoli, Chi & l'uo-
mo e chi Poggetto? Difficile dirlo:
il bimbo che gioca col pupazzo
del cowboy & a sua volta un pu-
pazzo. A distinguerlo & soltanto il
diverso “ruolo” narrativo. Solo
quello. Quanto al resto (la forma,
la sostanza, il linguaggio), non c’&
pit differenza. Gli uomini sono
fatti della stessa sostanza delle
merci, le quali “sentono” come gli
nomini , e si conformano a loro.
Prendete, appunto, i giocattoli del
film: i soldatini di plastica verde
che zampettano giti per le scale, i
cani a molla meccanica, i bambo-
lotti piantati su zampe metalliche
e poi il dinosauro Rex, la pastorel-
la Bo Feep, il cowboy Woody e
Peroe spaziale Buzz Lightyear ti-
modellano la propria identitd
mercantile su parametri umhani. Il
che significa che non solo amano,
parlano e soffrono come i bimbi
che li posseggono, ma addirittura
pensano al proprio marchio di fab-
brica come a un indicatore di ap-
partenenza etnica (“lo vengo dalla
Mattel, e tu?”. “io da Singapo-
re...”}, misurano 1 propri attributi
merceologici con occhio antropo-
logico (“Quando lo guardo mi
prende 'invidia laser...”), trasfor-
mano le proprie istruzioni per
l'uso in rivendicazioni sindacali
(“La mia scatola dice che vado
bene dai tre anni in su: non devo
far da babysitter ai mocciosetti”),
e soprattutto hanno un folle terro-
ve di scoprirsi sorpassati e gettati
via. Ogni natale, ogni compleanno
e ogni ricorrenza festiva & vissuta
dai giocattoli come un incubo,
ogni pacco-dono che viene recapi-
tato ai bambini & una tortura; c’é
if rischio che il nuovo regalo sop-
pianti la loro tunzione e li con-
danni all' iuservibilita. Cioe ad es
sere accantonati, buttati nel cesto

della robavecchia o ammucchiati
fra i rottami. Nessun film prece-
dente ha saputo far parlare le
merci con tanta efficacia, nessuna
fiaba ha mai costruito una me-
tafora cosi convincente della con-
cotrenza e della rivalita che inevi-
tabilmente si scatena — ormai —
pitt fra i prodotti (animats?) che
fra i produttori.

Ma un film come Toy Story ci dice
anche che lo stesso valore d’uso
degli oggetti & profondamente
cambiato e che i processi sempre
pitt rapidi di innovazione tecnolo-
gica non solo sottraggono il valore
d’uso ad ogni criterio assoluto e
oggettivo, ma lo legano alla varia-
bile del tenzpo (servi e sei utile fin-
¢hé qualcuno o qualcosa non fa
meglio di te quello per cui sei sta-
to costruito) e lo espongono al ri-
schio perenne della deperibilita.
Con molta pit efficacia persuasiva
di certi saggi accademici, Toy
Story usa la metafora del giocatto-
lo per descrivere fenomenologica-
mente le mutazioni in atto nel-
I'universo delle merci, e il loro (e
nostro?) progressivo diventare —
come dice il filosofo Matio Per-
niola ~ delle “cose che sentono”.
Toy Story ci dice che le merci so-
no ormai il tessuto connettivo che
tiene unito fornitore e consumato-
re sul terreno della fedelti e della
qualita, e ci ricorda che quelle
merci-giocattolo (ciog, in fondo,
le merci per eccellenza della so-
cietd ludica e “immateriale”) rap-
presentano anche un possibile pa-
radigma delle nuove forme di la-
voro: che non & pil separabile
dalla vita di chi lo presta, né & ti-
ducibile alla sua forma astratta (o
al suo orario) perché consustan-
ziato non con il corpo ma con la
personalitd di chi lo effettua,

Un altro film recente aggiunge
nuove possibili suggestioni in una
direzione analoga: Babe di Chiis
Noonai, popolato da animali rea

lizzati anch’essi con I'animazione
digitale, narra infatti di un porcel-
lino che patla come gli umani e
che si ribella al destino della sua
suinitd cercando di farsi cane e as-
sumendone le funzioni nei con-
fronti del gregge. Mentre I'oca
che vive nella sua stessa aia e che
vorrebbe farsi gallo fallisce nel
suo intento perché adotta la tecni-
ca del sabotaggio (cerca di di-
struggere la sveglia che sottrae va-
lore d’uso al suo petfetto e soffer-
to chicchirichi), Babe vince perché
non usa una tattica distruttiva,
bensi una strategia mimetico-co-
municativa. Imita il cane, ma
cambia stile, Migliora le presta-
zioni canine tradizionali innescan-
do processi di comunicazione pill
efficaci con le persone. Le coin-
yolge nelle decisioni, le responsa-
bilizza, le fa sentire essenziali. Co-
si accade che un maiale riesca a
fare il lavoro del cane molto me-
glio di un cane; il valore d’uso
delle prestazioni & commisurato ai
risultati, non ai ruoli o alle funzio-
ni, Nel nuovo mondo panantro-
pomotfo delineato dal cinema
contemporaneo, del resto, non ci
sono pil distinzioni durature,
compiti stabili, ruoli garantiti e
standardizzati. Come per i giocat-
toli di Toy Story, anche per gli
animali di Babe il valore del lavo-
ro si basa sull'erogazione di pre-
stazioni comunicative e sulla ca-
pacitd di interazione mobile, fles-
sibile e creativa, Quanto & lontana
la realtd degli umani da quella im-
maginata in questi mondi “virtua-
1i”? La risposta — ancora una vol-
ta — dipende pit che altro dalla
nostra capacita di “sentire”




