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di Gianni Canova 

1\ colore dei soldi 
Immaterialità delle merci 
e materialità del denaro 
nel "Casinò" 
di Martin Scorse se 

Casinò 
Regia: Martin Scorse se 
Int.: Robert De Niro, 
Joe Pesci, Sharon Stone 
USA, 1995 

Banconote verdognole, monete di 
metallo, fiches colorate. Monta­
gne di dollari che passano fisica­
mente di mano in mano. E poi 
soldi, soldi, ancora e sempre sol­
di: fa una certa impressione -
nell'era della "smaterializzazione" 
del denaro e della sua progressiva 
sostituzione con strumenti di 
transazione economica che non 
prevedono l'uso diretto di moneta 
cartacea - vedere la quantità di 
dollari che circola - materialmen­
te, fisicamente - nel nuovo film di 
Martin Scorse se. 
In CI/sillò il denaro non è solo di 
simbolo, uno strumento, un valo­
re astratto: è piuttosto qualcosa di 
sensibile e di palpabile, qualcosa 
che ha un odore e un sapore, che 
produce suoni e rumori e che ab­
bisogna di uno spazio apposito 
per essere raccolto e accumulato. 
Ma forse, proprio in questa ritro­
vata e anacronistica ji'sicità del de­
naro risiede gran parte del fascino 
magnetico che esso esercita sui 
personaggi, forse è proprio questa 
esibita tallgibilità che accresce e 
favorisce il suo irresistibile effetto 
di "attrazIOne latale" 
In una delle sequenze beile e 
pregnanti del tilm. lJon a caso. la 
macchma da presa di Scorsese se 

gue ininterrottamente per quasi 
tre minuti il tragitto di un impie­
gato che attraversa i corridoi di 
un Casinò di Las Vegas per racco­
gliere i soldi dai vari banchi da 
gioco e per portarli verso la stanza 
dove vengono smistati e contati. È 
una "fabbrica" strana, il Casinò 
raccontato da Scorsese: usa l'az­
zardo e il rischio per produrre 
profitto. E riconduce l'economia 
a una delle sue funzioni essenziali: 
quella che consiste nello spostare 
la ricchezza da un soggetto ad un 
altro. 
"Un Casinò - si dice ad un certo 
punto nel film è un palazzo ma 
tematico costruito per separare i 
giocatori dal loro denaro." Come 
dire che è il tipico esempio di fab­
brica post-moderna: una vera e 
propria "macchina" che produce 
solo merci "immateriali" (il so­
gno, l'illusione, il rischio, la sfida), 
chiedendo come prezzo (e offren­
do come possibile premio) il de­
naro riportato alla sua arcaica e 
primitiva "fisicità". 
Non sappiamo quali tracce la­
scerà CI/sillò nella storia del cine­
ma (anche se siamo disposti a 
scommettere che ne lascerà parec­
chie). Sappiamo però che lascerà 
più di un segno nella sociologia 
amel'lcana: per la lucidità con CUI 
mette in scena i meccanismi eco­
nomici essenziali, per la lungimi· 
ranza con cui sa raccontare t se­
greti della finanza, per la freddez 
za (e, a volte, perfino per la fero­
cia) con cui fa della "fabbrica del 
gioco" una grande metafora della 
società complessa e post-indu· 
striale. lome una vera e propna 
"corporatlon" il Casmò di Sco l' 
sese è efficIente mllaudato. ma 
nagenale 
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equilibrio in base alla sua capacità 
di rispondere ai suoi fini: che so­
no poi - stringi stringi - quelli 
della produzione del profitlll 
Dietro l'immens~l distesa di rou­
lette e di slot-machines, di bac­
carà e di chemin de fer, di luci 
sfavillanti e di showgirls appari­
scenti, il mondo che Scorse se rac­
conta con il suo linguaggio imagi­
nifico e possente è quello di una 
grande azienda con a capo un ma­
nager di feno (un gigantesco e in­
dimenticabile Robert De Niro) e 
con regole che non possono es­
sere trasgredite Per nessuna ra­
gione. 
Con molta più forza di un saggio 
accademico, il film di Scorsese 
spiega inoltre come l'organizza­
zione del lavoro e la struttura del­
la produzione possono ormai es­
sere facilmente "attraversate" dal 
crimine e "deviate" dal favoriti­
smo politico. 
La criminalità organizzata - sug­
gerisce ClisillÒ - non opera più 
come un'associazione a delinque­
re che pretende denaro in cambio 
di una presunta "protezione". È 
piuttosto un fattore congenito e 
parassitario che si radica negli in­
granaggi dell' organizzazione con 
l'intento di "scremarne" quote di 
profitto" È come la muffa che 
appare sp'Jl1laneamente su una 
parete ulllida" ha affermalci I LI 
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dell'illllocei/zi/), SCOl'sese realizza 
con CaIillò un film-limite: quasi 
un docu-drama o una grande in­
chIesta "spettacolare" sullo stato 
dell' economIa nell' America di fi­
ne millennio, indagata in tutta la 
sua grandezza ma anche nelle sue 
possibili e devastanti patologie. 
Potrà non piacere, Casillò. Si po­
trà anche dissentire, volendo, dal­
le sue tesi di fondo. Ma i suoi per­
sonaggi e la loro "filosofia", con 
ogni probabilità, resteranno im­
pressi a lungo nella memoria e 
nello sguardo del grande pubbli­
C0 per la loro tenacia. per la loro 
esemplarità. Per la freddezza con 
cui analizzane. manipolano e con­
trollano i meccanismi del potere. 
E per la lucidità con cui identifi­
cano nel terreno del gioco l'ulti­
ma, possibile frontiera del busi­
lIess. 
Se negli anni Settanta la città-sim­
bolo del cinema americano (e di 
tutto l'alllel'ici/li dI'el/III) è stata 
New York e negli anni Ottanta 
Los Angeles, nei Novanta è sicu­
ramente Las Vegas (dove si svol­
gono, tra l'altro, film come 5/.1010-
girls, Pl'oposta illdecmte e Livillg 
iII LI/I l'egl/s). 
Questo Jpostall1ellto topografico, 
evidentemente. llOl1 è casuale: 
I1(i1! sui pIailll rlelle l-orme 
sunboEche del (li1ellla ma anche 
SLI quello della perceZlOlle che il 
grande pubhlirll ha dei le tonti 
mutevoli delia ricchezza e delle 
leggi Implacabili dell'economia.1I 


