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di Gianni Canova 

1\ colore dei soldi 
Immaterialità delle merci 
e materialità del denaro 
nel "Casinò" 
di Martin Scorse se 

Casinò 
Regia: Martin Scorse se 
Int.: Robert De Niro, 
Joe Pesci, Sharon Stone 
USA, 1995 

Banconote verdognole, monete di 
metallo, fiches colorate. Monta
gne di dollari che passano fisica
mente di mano in mano. E poi 
soldi, soldi, ancora e sempre sol
di: fa una certa impressione -
nell'era della "smaterializzazione" 
del denaro e della sua progressiva 
sostituzione con strumenti di 
transazione economica che non 
prevedono l'uso diretto di moneta 
cartacea - vedere la quantità di 
dollari che circola - materialmen
te, fisicamente - nel nuovo film di 
Martin Scorse se. 
In CI/sillò il denaro non è solo di 
simbolo, uno strumento, un valo
re astratto: è piuttosto qualcosa di 
sensibile e di palpabile, qualcosa 
che ha un odore e un sapore, che 
produce suoni e rumori e che ab
bisogna di uno spazio apposito 
per essere raccolto e accumulato. 
Ma forse, proprio in questa ritro
vata e anacronistica ji'sicità del de
naro risiede gran parte del fascino 
magnetico che esso esercita sui 
personaggi, forse è proprio questa 
esibita tallgibilità che accresce e 
favorisce il suo irresistibile effetto 
di "attrazIOne latale" 
In una delle sequenze beile e 
pregnanti del tilm. lJon a caso. la 
macchma da presa di Scorsese se 

gue ininterrottamente per quasi 
tre minuti il tragitto di un impie
gato che attraversa i corridoi di 
un Casinò di Las Vegas per racco
gliere i soldi dai vari banchi da 
gioco e per portarli verso la stanza 
dove vengono smistati e contati. È 
una "fabbrica" strana, il Casinò 
raccontato da Scorsese: usa l'az
zardo e il rischio per produrre 
profitto. E riconduce l'economia 
a una delle sue funzioni essenziali: 
quella che consiste nello spostare 
la ricchezza da un soggetto ad un 
altro. 
"Un Casinò - si dice ad un certo 
punto nel film è un palazzo ma 
tematico costruito per separare i 
giocatori dal loro denaro." Come 
dire che è il tipico esempio di fab
brica post-moderna: una vera e 
propria "macchina" che produce 
solo merci "immateriali" (il so
gno, l'illusione, il rischio, la sfida), 
chiedendo come prezzo (e offren
do come possibile premio) il de
naro riportato alla sua arcaica e 
primitiva "fisicità". 
Non sappiamo quali tracce la
scerà CI/sillò nella storia del cine
ma (anche se siamo disposti a 
scommettere che ne lascerà parec
chie). Sappiamo però che lascerà 
più di un segno nella sociologia 
amel'lcana: per la lucidità con CUI 
mette in scena i meccanismi eco
nomici essenziali, per la lungimi· 
ranza con cui sa raccontare t se
greti della finanza, per la freddez 
za (e, a volte, perfino per la fero
cia) con cui fa della "fabbrica del 
gioco" una grande metafora della 
società complessa e post-indu· 
striale. lome una vera e propna 
"corporatlon" il Casmò di Sco l' 
sese è efficIente mllaudato. ma 
nagenale 
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equilibrio in base alla sua capacità 
di rispondere ai suoi fini: che so
no poi - stringi stringi - quelli 
della produzione del profitlll 
Dietro l'immens~l distesa di rou
lette e di slot-machines, di bac
carà e di chemin de fer, di luci 
sfavillanti e di showgirls appari
scenti, il mondo che Scorse se rac
conta con il suo linguaggio imagi
nifico e possente è quello di una 
grande azienda con a capo un ma
nager di feno (un gigantesco e in
dimenticabile Robert De Niro) e 
con regole che non possono es
sere trasgredite Per nessuna ra
gione. 
Con molta più forza di un saggio 
accademico, il film di Scorsese 
spiega inoltre come l'organizza
zione del lavoro e la struttura del
la produzione possono ormai es
sere facilmente "attraversate" dal 
crimine e "deviate" dal favoriti
smo politico. 
La criminalità organizzata - sug
gerisce ClisillÒ - non opera più 
come un'associazione a delinque
re che pretende denaro in cambio 
di una presunta "protezione". È 
piuttosto un fattore congenito e 
parassitario che si radica negli in
granaggi dell' organizzazione con 
l'intento di "scremarne" quote di 
profitto" È come la muffa che 
appare sp'Jl1laneamente su una 
parete ulllida" ha affermalci I LI 
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fezione l'Idea. Anche se una cosa 
è sentirselo dire con le parole sag 
ge e ponderate dello studioso J] 
tama, altra cosa è vederlo 111 scena 
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dell'illllocei/zi/), SCOl'sese realizza 
con CaIillò un film-limite: quasi 
un docu-drama o una grande in
chIesta "spettacolare" sullo stato 
dell' economIa nell' America di fi
ne millennio, indagata in tutta la 
sua grandezza ma anche nelle sue 
possibili e devastanti patologie. 
Potrà non piacere, Casillò. Si po
trà anche dissentire, volendo, dal
le sue tesi di fondo. Ma i suoi per
sonaggi e la loro "filosofia", con 
ogni probabilità, resteranno im
pressi a lungo nella memoria e 
nello sguardo del grande pubbli
C0 per la loro tenacia. per la loro 
esemplarità. Per la freddezza con 
cui analizzane. manipolano e con
trollano i meccanismi del potere. 
E per la lucidità con cui identifi
cano nel terreno del gioco l'ulti
ma, possibile frontiera del busi
lIess. 
Se negli anni Settanta la città-sim
bolo del cinema americano (e di 
tutto l'alllel'ici/li dI'el/III) è stata 
New York e negli anni Ottanta 
Los Angeles, nei Novanta è sicu
ramente Las Vegas (dove si svol
gono, tra l'altro, film come 5/.1010-
girls, Pl'oposta illdecmte e Livillg 
iII LI/I l'egl/s). 
Questo Jpostall1ellto topografico, 
evidentemente. llOl1 è casuale: 
I1(i1! sui pIailll rlelle l-orme 
sunboEche del (li1ellla ma anche 
SLI quello della perceZlOlle che il 
grande pubhlirll ha dei le tonti 
mutevoli delia ricchezza e delle 
leggi Implacabili dell'economia.1I 


