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Il colore dei soldi
Immaterialita delle merc
e materialita del denaro
nel “Casino”

di Martin Scorsese

Casino

Regia: Martin Scorsese
Int.: Robert De Niro,

Joe Pesci, Sharon Stone
USA, 1995

Banconote verdognole, monete di
metallo, fiches colorate. Monta-
gne di dollari che passano fisica-
mente di mano in mano. E poi
soldi, soldi, ancota e sempte sol-
di: fa una certa impressione -
nell’era della “smaterializzazione”
del denaro e della sua progressiva
sostituzione con strumenti di
transazione economica che non
prevedono 'uso ditetto di moneta
cartacea — vedere la quantitd di
dollari che circola — materialmen-
te, fisicamente — nel nuovo film di
Matrtin Scorsese.

In Casino il denaro non & solo di
simbolo, uno strumento, un valo-
re astratto: & piuttosto qualcosa di
sensibile e di palpabile, qualcosa
che ha un odore e un sapore, che
produce suoni e rumoti e che ab-
bisogna di uno spazio apposito
per essere raccolto e accumulato.
Ma forse, proprio in questa titro-
vata e anacronistica fisicitd del de-
naro risiede gran parte del fascino
magnetico che esso esercita sui
personaggi, forse & proprio questa
esibita rangibilita che accresce e
favorisce il suo irresistibile effetto
di “attrazione atale”.

In una delie sequenze piti belle e
pregnanti del tilm. non a caso, la
macchina da presa di Scorsese se

gue ininterrottamente per quasi
tre minuti il tragitto di un impie-
gato che attraversa i corridoi di
un Casind di Las Vegas per racco-
gliere i soldi dai vari banchi da
gloco e per portatli verso la stanza
dove vengono smistati e contati,
una “fabbrica” strana, il Casind
raccontato da Scorsese: usa 'az-
zardo e il rischio per produrre
profitto. E riconduce 'economia
a una delle sue funzioni essenziali;
quella che consiste nello spostare
la ricchezza da un soggetto ad un
altro,

“Un Casind - si dice ad un certo
punto nel film - & un palazzo ma-
tematico costruito per separare i
giocatori dal loro denaro,” Come
dire che ¢ il tipico esempio di fab-
brica post-moderna: una vera e
propria “macchina” che produce
solo merci “immateriali” (il so-
gno, l'illusione, il rischio, la sfida),
chiedendo come prezzo (e offren-
do come possibile premio) il de-
naro tiportato alla sua arcaica e
primitiva “fisicita”,

Non sappiamo quali tracce la-
scerd Casino nella storia del cine-
ma (anche se siamo disposti a
scommettere che ne lascera parec-
chie). Sappiamo perd che lascera
pitt di un segno nella sociologia
amertcana; per la lucidita con cut
mette in scena i meccanismi eco-
nomici essenziali, per la lungimi-
ranza con cui sa raccontate i se-
greti della finanza, per la freddez-
za (e, a volte, perfino per la fero-
cia) con cui fa della “fabbrica del
gioco” una grande metafora della
societa complessa e post-indu-
striale. Come una vera e propria
“corporation”. il Casind di Scor
sese € efficiente. collaudaro. ma
nageriae.

impeccabile e inditferente ai de
stin individuali. La gesione esige
lina e rigore, ma anche les
sibilita. & Forganizzazione sta in

discip

equilibrio in base alla sua capacita
di rispondete ai suoi fini: che so-
1o poi — stringi stringi — quelli
della produzione del profitio.
Dietro I'immensa distesa di rou-
lette e di slot-machines, di bac-
card e di chemin de fer, di luci
sfavillanti e di showgitls appati-
scenti, il mondo che Scorsese rac-
conta con il suo linguaggio imagi-
nifico e possente ¢ quello di una
grande azienda con a capo un ma-
nager di fetro (un gigantesco e in-
dimenticabile Robert De Niro) e
con tegole che non possono es-
sere trasgredite. Per nessuna ra-
gione,

Con molta piti torza di un saggio
accademico, il film di Scorsese
spiega inoltre come I'organizza-
zione del lavoro € la struttura del-
la produzione possono ormai es-
sere facilmente “attraversate” dal
crimine e “deviate” dal favoriti-
smo politico,

La criminalitd organizzata — sug-
gerisce Cas/nd — non opera pit
come un’associazione a delinque-
re che pretende denaro in cambio
di una presunta “protezione”. E
piuttosto un fattore congenito e
parassitario che si radica negli in-
granaggi dell’organizzazione con
Pintento di “scremarne” quote di
profitto. “I come la muffa che
appare spontaneamente su una
parete umida”, ha affermatc Hu
rio Colombo commentando i
film. E Pimmagine rende alla per
fezione Videa. Anche se una cosa
¢ sentirselo dire con le parole sag-
ge e ponderate dello studiose di
tama, altra cosa € vederlo in scena
con le immagini potenti e travol
genti di uno dei piu bes film del
decennio.

Da sempre attratio dal tema
dell’ organizzazione e dalla vo
lonia di indagare nelle pieghe na
scoste e triball diogni struttura
societaria [hasii pensare a tioli
come Juel brave ragaz o L

;

‘a

dell'innocenza), Scorsese realizza
con Casino un film-limite: quasi
un docu-drama o una grande in-
chiesta “spettacolare” sullo stato
dell'economia nell’ America di fi-
ne millennio, indagata in tutta la
sua grandezza ma anche nelle sue
possibili e devastanti patologie.
Potra non piacere, Casino. Si po-
tra anche dissentire, volendo, dal-
le sue tesi di fondo. Ma i suoi per-
sonaggi e la loro “filosofia”, con
ogni probabilita, resteranno im-
pressi a lungo nella memoria e
nelio sguardo del grande pubbli-
co: per la loro tenacia. per la loro
esemplaritd, Per la freddezza con
cui analizzano, manipolano e con-
trollano i meccanismi del potere,
E per la lucidita con cui identifi-
cano nel terreno del gioco 'ulti-
ma, possibile frontiera del busi-
ness.

Se negli anni Settanta la citta-sim-
bolo del cinema americano (e di
tutto Vamerican dream) & stata
New York e negli anni Ottanta
Los Angeles, nei Novanta ¢ sicu-
ramente Las Vegas (dove si svol-
gono, tra 'altro, film come Show-
gils, Proposta indecente e Living
i Las Vegas).

Questo spostamento topografico,
evidentemente, non & casuale:
non solo sul prane delle forme
simboliche del cinera, ma anche
su quello della percezione che il
grande pubbliico ha delle tonti
mutevoli della ricchezza e delle
leggi implacabili dell'economia, B




