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"Sono \'\folf, risolvo problemi". Il 
Lupo, nell'ultima parte di Pulp 
Fictioll, si presenta così. Due ma­
lavitosi di mezza tacca han combi­
nato un pasticcio e ora si trovano 
nei guai: rifugiati nel garage di un 
amico, con l'auto imbrattata di 
sangue e un cadavere sul sedile 
posteriore, sono in preda al pani­
co e chiedono aiuto all"'organiz­
zazione", La quale manda sul po­
sto- appunto - il signor \'\folE 
che si presenta in smoking alle ot­
to di mattina, osserva attentamen­
te la situazione, studia i dati di 
fatto e organizza in men che non 
si dica la rimozione del problema. 
"Se sono brusco - dice con tono 
paterno ai due 'pivelli' che lo os 
servano perplessi - è perché il 
tempo è importante. lo penso 
svelto, parlo svelto e ho bisogno 
,he voi altri tacciate in fretta se 
volete uscirne fuori" \el giw Ji 
mezz'ora non c'è i !'acua 
,allgue. l'auto è scomparsa con il 
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peccabile \'\folf, se ne va sorriden­
te a bordo della sua Porsche. 
Nel suo impianto ironico e diver 
tito, questa sequenza di Putp p/c 
I/on offre un esempio paradigma­
tico di organizzazione "post-mo­
derna": non si tratta più di fornire 
griglie, modelli e gerarchie che 
determinino in modo rigido il 
comportamento degli individui, 
ma di garantire supporti elastici e 
flessibili che sappiano rimuovere 
qualunque problema non appena 
questi si manifesta. L'organizza­
zione - nella pulp culture immagi· 
nata dal talento cinematografico 
di Quentin Tarantino - non im 
plica più una rigida divisione di 
compiti e di ruoli, né una trasmis­
sione verticale di ordini, cOGsegne 
e mansioni. Consiste piuttosto 
nella capacità di realizzare il mas­
simo di efficienza con il minimo 
di ordine e di fatica. È fluida, ra­
pida, veloce. E ha poco a che ve­
dere con i modelli vertical-pira­
midali su cui si basava la classica 
organizzazione aziendale dell' era 
industriale. 
Un'ulteriore metafora utile a mi­
surare i mutamenti in atto sul pia­
no dell' organizzazione ci è offerta 
- del resto - anche dal film I soliti 
sospetti di Bryan Singer: si tratta 
della storia di una gang e - in 
quanto tale consente di cogliere 
con particolare evidenza le diffe 
renze e le novità rispetto ai mo 
delli organizzativi tradizionali. 
Nel "gangster movie" classico -
quello che va grosso modo dagli 
anni Venti agli anni Settanta e che 
corrisponde a precisi modelli di 
organizzazione sociale e aziendale 
- la formazione di una gang pre 
vedeva comunque l'esistenza di 
un "cervello" che individuava il 
bersaglio, progellava il 
slUdiala il e selezionava il 
personale hase alle 
competenze p((l!'esstonali, 
.\el I ilm JI 11(11] è 

più così. I cinque membri della 
gang si conoscono per caso du­
rante un confronto all' americana 
in una stazione di polizia e si asso 
ciano in base a una sorta di "affi­
nità elettiva". Non c'è un "cervel· 
lo" che guidi e ispiri le loro azio­
ni, agiscono piuttosto come un 
vero e proprio "team". Un po' co­
me avviene, nel mondo animale, 
in quelle specie di celenterati che 
mettono in comune i loro centri 
nervosi, modellando un cervello 
collettivo in grado di affrontare si­
tuazioni la cui comprensione è ne­
gata al singolo individuo: un reti­
mIo di menti, un rizoma articola 
to e complesso, le cui capacità so­
no moltiplicate dalla permeabilità 
e dalla rinuncia individuale a 
un'identità forte. 
I cinque "gangsters" di USI/al Su­
spects funzionano cosÌ: esercitano 
una sorta di "libera associazione" 
del crimine. Non ci sono "specia­
listi", fra loro. Non c'è neppure 
una rigida distinzione e divisione 
di compiti. I cinque si fidallo reci­
procamente. Si sentono gli uni re­
sponsabili degli altri. Ognuno la­
vora solo per sé, ma sa che ha bi­
sogno degli altri per riuscire. 
Ognuno, infine, crede di conosce­
re tutta la verità su quel che sta 
accadendo, mentre 11011 ne pos 
siede ('he un tassello: la tessera 
parziale di un puzzle che nessuno 
conosce davvero nella sua totalità 
A questo modello di "organizza 
zione" associata e reticolare il film 
di Bryan Singer ne contrappone 
un altro, solo in apparenza alltife· 
fico: quello che ha nella minaccio 
sa figura di Kavser Soze il suo lea 
del' indi,cuss(l e onnip(ltente, 
Kayser Soze è il prototipo del cri 
minale "leggendariu" sa tutto di 
Utl i, ricatta, ordina. intorma. geo 
sti,ce, mlll rolla , ,\Ia neSSIllJ(l l'ha 
11lai \'LS[(l [11 taccia, y\lalnll1o dll 
Gua adJiri I tura della ,ua e,jotei! 
ta ( 'è chi dice che ,,:a IllJ(il, du 
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tedesco, chi arriva a pensare che 
non sia una persona in carne e os­
sa, ma il nome simbolico - appun­
t o - di un 'organizzazione clande­
stina, E proprio in ciò sta la sua 
originalità: il massimo di presenza 
nella conduzione e gestione degli 
affari coincide con il massimo di 
il/visibilità. 
Ed è proprio questo aspetto, pa­
radossalmente, che fa della sua 
organizzazione un qualcosa di 
analogo, in fondo, a quella dei 
cinque gangsters che si scontrano 
con lui: in un caso come nell' al­
In'. l'''organizzazione'' non ha 
lorma e non ha centro, è un flusso 
di intormazioni e di decisioni che 
si muovono ininterrottamente, ma 
non si identificano più con uno 
schema rigido e prestabilito. Il 
ruolo che lo stesso Kayser Soze ri­
veste è, in fondo, un ruolo vuoto: 
forse è solo una persistenza del 
passato, un ricordo vischioso del 
bisogno degli uomini di avere a 
disposizione - un "centro" o un 
"vertice" simbolico a cui ricon­
durre - comunque -le decisioni e 
le responsabilità. Ma questo cen­
tro, nel film di Bryan Singer, non 
c'è, viene solo evocato. Opera iII 
absentia. 
Forse, da questo punto di vista, 
anche il signor \'\folf di Quentin 
Taral1tino è già "vecchio", già ine­
sorabilmente "sorpassato". Forse, 
il modello di organizzazione che il 
cinema di fine millennio ci sta 
proponendo si tonda su una "re­
te" autonoma ed autosufficiente, 
capace di risolvere i problemi da 
sé, senza interventi, consigli e or­
Jjnl venui i da fuo/'l Forse sta fi­
nendo l'epoca dei "lupi" e - alme­
no sugli schermi - sta iniziando 
Ljilella dei celenterati. 


