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Un buon economista dovrebbe 
avere gli occhi sempre ben allena­
ti a guardare le nuvole. A leggerle, 
a interpretarle. Perché le nuvole 
sono mutevoli e cangianti. Non 
hanno ancora assunto una forma 
che subito la lasciano e si trasfor­
mano. Lievemente, ma incessante­
mente. Senza tregua. Proprio co­
me accade con le forme del mon­
do: con i rapporti di forza, con le 
tendenze del mercato, con gli sce­
nari economici e finanziari. Del 
resto, che le nuvole siano impor­
tanti proprio (o ancbe) per la loro 
congenita mutevolezza lo intuiva 
nitidamente già William Shake­
speare. Che in Amleto, non a ca­
so, ci propone un dialogo così 
congegnato: 

Amleto Guardate quella nuvola 
lassù. Non vi pare che richiami la 
forma di un cammello? 
Polonia Sacripante. È un cammei 
lo davvero. 
Amleto O piuttosto una donno­
la ... 
PolollÌo Infatti, ha la forma di una 
donnola. 
AlIIleto Ma non pare una balena? 
Polollio Tale e quale. Una balena. 

tAtto III, scena seconda) 

Che forma hanno. davvero, le nu 
vale di Alllletl1e La domanda. for­
se, non è quella giusta. La doman­
da giusta è perché .Amleto ('am 
bla continllameme tnterpretazio 
ne circa ]a ](11" lorma:' Per una 
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tezza?) del suo punto di vista? O 
per una consolidata flessibilità 
che gli consente in tempo reale di 
adeguare la sua rilevazione al mu­
tare della forma dell'oggetto? Da­
ta la natura delle nuvole (e di Am­
leto), si può tranquillamente pro­
pendere per la seconda ipotesi. 
Mentre il ciambellano Polonia si 
adegua alle interpretazioni già da­
te e attende che qualcun altro la­
vori per lui, Amleto è un esplora­
tore del senso. Un sensore del 
mondo. Uno che vede il mondo in 
perenne movimento e che non ri­
nuncia alla fatica di leggerlo. An­
che quando questa fatica sfocia 
nel tragico, o quando sfiora gli 
abissi dell' essere. ~ 
Anche uno dei più bei film della 
stagione parla di nuvole. Meglio: 
allude alle nuvole, anche se di fat­
to non le mostra mai. Si tratta di 
Nuvole ÌlI viaggio (il titolo italiano 
è ricavato da un verso di Eugenio 
Montale) del finlandese Ah Kau­
rismaki ed è uno dei più lucidi 
apologhi sul post-fordismo che si 
siano visti negli ultimi mesi sugli 
schermi. 
La scena è a Helsinki, in una città 
gelida, malinconica e lunare resa 
dal regista con tinte dai contorni 
netti e dai cromatismi forti (rosso­
smalto. blu-notte, verde'pino). Al 
cem 1'0 dell'intreccio una coppia 
come tante: lei fa la capo-camerie­
ra in un ristorante di lusso, lui 
guida i tram per la locale azienda 
di trasporti. Un giorno, all'im­
provviso, restano entrambi senza 
lavoro: l'azienda tramviaria taglia 
le linee e il personale e lui finisce 

per colpa del caso - tra gli auti­
sti licenziati, meni re lei viene sca· 
ricata assieme al cuoco e al portie· 
re dalla nuova proprietà che rileva 
il ristorante. 
Per i due è ]'iDltll1 <1l lu:a l'adUla 
l'eruginosa: impegnati a l'ell'are 
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timi risparmi, vendono l'auto e il 
televisore e quando si ostinano a 
infilarsi in rapporti ambigui di la 
varo dipendente salariato non so­
lo non ne ricavano un soldo ma fi­
niscono anche beffati e bastonati. 
Lo sguardo gelido di Aki Kauri­
smaki (che aveva già firmato un 
prezioso apologo sul lavoro fordi­
sta con La fiammiferaia del 1989) 
è implacabile e tagliente nel met­
tere in scena attraverso brevi qua­
dri staccati il progressivo "pren­
der forma" della catastrofe e nel 
mostrare i contraccolpi devastanti 
che l'insostenibile situazione eco­
nomica produce anche sul legame 
affettivo e sentimentale che lega i 
due protagonisti. 
La svolta arriva di nuovo all'im­
provviso e si verifica - per ripren­
dere la metafora iniziale - quando 
lei comincia a guardare il mondo 
e le sue leggi (le nuvole?) con un 
occhio nuovo. Quando prova cioè 
a cambiare le regole del gioco, 
smettendo di cercare un posto di 
lavoro in un ristorante e deciden­
do invece di aprirne lei uno nuo­
vo. Il ffun di Kaurismaki è esatto 
e rigoroso nel descrivere le diffi­
coltà incontrate, la diffidenza del­
le banche, la fatica necessaria per 
convincere eventuali investitori ad 
aver fiducia nel progetlo. Ma or­
mai il salto è fatto, la rottura -
epistemologica, olne che sociolo 
gica - si è verificata. La protago 
nista ha capito che il mondo cam­
bia torma con la velocità delle nu­
vole e si adegua: invece che conti­
nuare a rivendicare per sé e per il 
marito un posto nel vecchio ruo­
lo. dentro una torma-mondo che 
110n esiste più, rovescia il gioco 
delle parti e si inventa (In ruolo 
nuovo nel mondo che è cambiato. 
La morale è quella un 
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smaki c'è qualcosa di più, qualco­
sa di diverso. Quello stesso qual­
cosa che affiorava anche dalle pa­
role di Amleto; la consapevolezza 
della necessità di essere non solo 
agenti attivi nell'interpretazione 
del mondo, ma di sapersi anche 
adeguare alla sua mutevolezza. 
L'ultima sequenza del film è da 
questo punto di vista esemplare: il 
nuovo ristorante ha da poco aper­
to i battenti e per la prima volta 
registra il tutto esaurito. La prota­
gonista - che per tutto il film ha 
mantenuto un' espressione enig­
matica e dolente - esce all'aperto, 
sulla strada, si accende una siga­
retta e guarda in alto. Il marito 
(che lavora come barman nel nuo­
vo locale) la raggiunge soddisfat­
to. Primo piano sul volto dei due 
che per la prima volta sorridono 
assieme. Che cosa guardano? Le 
nuvole, senz' altro. Ma noi non le 
vediamo. Aki Kaurismaki ci impe­
disce di essere come Polonia e di 
adeguarci alla loro (amletica?) vi­
sione. 
Ura tocca a noi guardare. Tocca a 
noi provare a farlo, e a dare un sen­
so a quel che vedremo. Fuori dal 
cinema, dopo la fine del film. 




