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Un buon economista dovrebbe 
avere gli occhi sempre ben allena
ti a guardare le nuvole. A leggerle, 
a interpretarle. Perché le nuvole 
sono mutevoli e cangianti. Non 
hanno ancora assunto una forma 
che subito la lasciano e si trasfor
mano. Lievemente, ma incessante
mente. Senza tregua. Proprio co
me accade con le forme del mon
do: con i rapporti di forza, con le 
tendenze del mercato, con gli sce
nari economici e finanziari. Del 
resto, che le nuvole siano impor
tanti proprio (o ancbe) per la loro 
congenita mutevolezza lo intuiva 
nitidamente già William Shake
speare. Che in Amleto, non a ca
so, ci propone un dialogo così 
congegnato: 

Amleto Guardate quella nuvola 
lassù. Non vi pare che richiami la 
forma di un cammello? 
Polonia Sacripante. È un cammei 
lo davvero. 
Amleto O piuttosto una donno
la ... 
PolollÌo Infatti, ha la forma di una 
donnola. 
AlIIleto Ma non pare una balena? 
Polollio Tale e quale. Una balena. 

tAtto III, scena seconda) 

Che forma hanno. davvero, le nu 
vale di Alllletl1e La domanda. for
se, non è quella giusta. La doman
da giusta è perché .Amleto ('am 
bla continllameme tnterpretazio 
ne circa ]a ](11" lorma:' Per una 
congenita ìll~lahilìra lpellin'/I/I:el' 

tezza?) del suo punto di vista? O 
per una consolidata flessibilità 
che gli consente in tempo reale di 
adeguare la sua rilevazione al mu
tare della forma dell'oggetto? Da
ta la natura delle nuvole (e di Am
leto), si può tranquillamente pro
pendere per la seconda ipotesi. 
Mentre il ciambellano Polonia si 
adegua alle interpretazioni già da
te e attende che qualcun altro la
vori per lui, Amleto è un esplora
tore del senso. Un sensore del 
mondo. Uno che vede il mondo in 
perenne movimento e che non ri
nuncia alla fatica di leggerlo. An
che quando questa fatica sfocia 
nel tragico, o quando sfiora gli 
abissi dell' essere. ~ 
Anche uno dei più bei film della 
stagione parla di nuvole. Meglio: 
allude alle nuvole, anche se di fat
to non le mostra mai. Si tratta di 
Nuvole ÌlI viaggio (il titolo italiano 
è ricavato da un verso di Eugenio 
Montale) del finlandese Ah Kau
rismaki ed è uno dei più lucidi 
apologhi sul post-fordismo che si 
siano visti negli ultimi mesi sugli 
schermi. 
La scena è a Helsinki, in una città 
gelida, malinconica e lunare resa 
dal regista con tinte dai contorni 
netti e dai cromatismi forti (rosso
smalto. blu-notte, verde'pino). Al 
cem 1'0 dell'intreccio una coppia 
come tante: lei fa la capo-camerie
ra in un ristorante di lusso, lui 
guida i tram per la locale azienda 
di trasporti. Un giorno, all'im
provviso, restano entrambi senza 
lavoro: l'azienda tramviaria taglia 
le linee e il personale e lui finisce 

per colpa del caso - tra gli auti
sti licenziati, meni re lei viene sca· 
ricata assieme al cuoco e al portie· 
re dalla nuova proprietà che rileva 
il ristorante. 
Per i due è ]'iDltll1 <1l lu:a l'adUla 
l'eruginosa: impegnati a l'ell'are 
iIIvano un llUO\I' posto la\'ow, 
per sop rav\ ì l'ere gli ui 

timi risparmi, vendono l'auto e il 
televisore e quando si ostinano a 
infilarsi in rapporti ambigui di la 
varo dipendente salariato non so
lo non ne ricavano un soldo ma fi
niscono anche beffati e bastonati. 
Lo sguardo gelido di Aki Kauri
smaki (che aveva già firmato un 
prezioso apologo sul lavoro fordi
sta con La fiammiferaia del 1989) 
è implacabile e tagliente nel met
tere in scena attraverso brevi qua
dri staccati il progressivo "pren
der forma" della catastrofe e nel 
mostrare i contraccolpi devastanti 
che l'insostenibile situazione eco
nomica produce anche sul legame 
affettivo e sentimentale che lega i 
due protagonisti. 
La svolta arriva di nuovo all'im
provviso e si verifica - per ripren
dere la metafora iniziale - quando 
lei comincia a guardare il mondo 
e le sue leggi (le nuvole?) con un 
occhio nuovo. Quando prova cioè 
a cambiare le regole del gioco, 
smettendo di cercare un posto di 
lavoro in un ristorante e deciden
do invece di aprirne lei uno nuo
vo. Il ffun di Kaurismaki è esatto 
e rigoroso nel descrivere le diffi
coltà incontrate, la diffidenza del
le banche, la fatica necessaria per 
convincere eventuali investitori ad 
aver fiducia nel progetlo. Ma or
mai il salto è fatto, la rottura -
epistemologica, olne che sociolo 
gica - si è verificata. La protago 
nista ha capito che il mondo cam
bia torma con la velocità delle nu
vole e si adegua: invece che conti
nuare a rivendicare per sé e per il 
marito un posto nel vecchio ruo
lo. dentro una torma-mondo che 
110n esiste più, rovescia il gioco 
delle parti e si inventa (In ruolo 
nuovo nel mondo che è cambiato. 
La morale è quella un 
la sulla necessità 
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smaki c'è qualcosa di più, qualco
sa di diverso. Quello stesso qual
cosa che affiorava anche dalle pa
role di Amleto; la consapevolezza 
della necessità di essere non solo 
agenti attivi nell'interpretazione 
del mondo, ma di sapersi anche 
adeguare alla sua mutevolezza. 
L'ultima sequenza del film è da 
questo punto di vista esemplare: il 
nuovo ristorante ha da poco aper
to i battenti e per la prima volta 
registra il tutto esaurito. La prota
gonista - che per tutto il film ha 
mantenuto un' espressione enig
matica e dolente - esce all'aperto, 
sulla strada, si accende una siga
retta e guarda in alto. Il marito 
(che lavora come barman nel nuo
vo locale) la raggiunge soddisfat
to. Primo piano sul volto dei due 
che per la prima volta sorridono 
assieme. Che cosa guardano? Le 
nuvole, senz' altro. Ma noi non le 
vediamo. Aki Kaurismaki ci impe
disce di essere come Polonia e di 
adeguarci alla loro (amletica?) vi
sione. 
Ura tocca a noi guardare. Tocca a 
noi provare a farlo, e a dare un sen
so a quel che vedremo. Fuori dal 
cinema, dopo la fine del film. 




