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POI' com e haute 
cu;s;ne: metafore 
della qualità 

The Big Night 
Regia: Stanley Tucci 
e Campbell Scott 
Int.: Stanley Tucci, Tony 
Shalhoub e Isabella Rossellini 
Usa, 1997 

Jerry Maguire 
Regia: Cameron Crowe 
Int.: T om Cruise 
e Cuba Gooding jr. 
Usa, 1996 

Cosa si mangia in Paradiso? Diffi
cile dirlo: se esistessero e se par
lassero, forse, bisognerebbe chie
derlo agli angeli. Se però il "Para-

I diso" è un ristorante italiano ge
stito da due fratelli abruzzesi emi
grati in una cittadina di mare del 
New Jersey degli anni '50 la rispo
sta è relativamente più facile. Il 
menu offre deliziosi timballi e ri
sotti dai sapori da brivido, ma gli 
scarsi clienti della middle class lo
cale esigono polpette con contor
no di spaghetti e una cucina più 
rispettosa del folklore. Un risto
rante italiano senza pizza e "mac
caroni"? Per il senso comune del 
luogo è quasi una bestemmia: tan
to che il "Paradise" gestito da Pri
mo e Secondo versa in pessime 
acque, mentre il locale di fronte -
che non bada alla qualità e offre 
ai clienti le nefandezze che chie
dono - fa affari d'oro. 
Diretto con mano delicata e di
screta da due registi indipendenti 
come Stanley Tucci e Campbell 
Scott, The Big Night tematizza 
con affabile gentilezza di tocco 
uno dei nodi cruciali dell' econo
mia contemporanea: come conci
liare qualità e redditività. Ovvero: 

come far apprezzare la novità in 
un mercato conservatore e poco 
disponibile a sperimentare }'inno
vazione. Questione di marketing? 
Non proprio, non solo. I due te
naci fratelli gastronomi esplorano 
anche questa via e per rilanciare 
l'immagine del loro locale in crisi 
tentano il gran colpo pubblicita
rio organizzando un sontuoso 
banchetto ("The Big Night", ap
punto) a cui invitano anche un ce
lebre cantante italo-americano 
che dovrebbe attirare giornalisti e 
curiosi. Le portate, degne di quel
le di Il pranzo di Babette o di L'età 
dell'innocenza, conquistano gli 
ignari commensali: i quali scopro
no il piacere del convivio, si con
vertono alla religione del cibo e 
assaporano pietanze degne del pa
lato di Dio. Ma la star tanto attesa 
non arriva, gli ospiti sono meno 
del previsto, i giornali non parle
ranno del Paradise e ai due sfor
tunati fratelli non resta che conso
larsi - al termine di una lunga 
notte fatta di attese e speranze, di 
delusioni e sussulti - mangiando 
assieme una delle loro deliziose 
frittate. Tanta fatica per nulla? 
Chissà. Quel che è certo è che il 
tono amarognolo su cui si chiude 
il film non lascia spazio a partico
lari ottimismi. La qualità - sem
bra suggerire l'epilogo della favo
la - da sola non basta: nella so
cietà dello spettacolo e della co
municazione aggressiva o ti ade
gui o rischi di scomparire. 
Anche Jerry Maguire, protagoni
sta dell' omonimo film di Came
ron Crowe candidato a numerosi 
premi Oscar, sembra sulle prime 
pensarla cosÌ. Procuratore sporti
vo con clienti miliardari, cinico e 
arrivista, riceve una media di 260 
telefonate al giorno, pianifica car
riere e fortune, sposta milioni di 
dollari come se fossero noccioline 
e condensa la sua filosofia di vita 
in una "massima" che suona più o 

meno cosÌ: "Di geni se ne trova
no, ma finché non diventano pro
fessionisti sono come pop corn in 
una pentola. Alcuni scoppiano, al
trino". 
Jerry Maguire è l"'esperto" che fa 
scoppiare i pop corn che si affida
no a lui. Sicuro, brillante, aggres
sivo. Lucido e determinato. Mai 
un dubbio, mai un'esitazione. 
Finché. Finché anche lui non si 
pone - come i fratelli di The Big 
Night - il problema della qualità. 
Della vita, dei l'apporti, del lavo
ro, del prodotto. All'improvviso, 
guardandosi allo specchio, si sen
te uno squalo, entra in crisi e -
come travolto da un'improvvisa 
illuminazione - scrive un rappor
to autocritico sulla necessità di 
adottare un altro stile di vita e di 
lavoro. Meno clienti, magari an
che meno soldi, ma più attenzio
ne. Più cura. Più gratificazioni 
umane. I colleghi, dopo aver letto 
la sua relazione, in apparenza lo 
applaudono, ma in cuor loro già 
lo considerano finito. Estraneo 
alla loro logica. Potenzialmente 
"perdente". E infatti, nel giro di 
pochi giorni, J erry perde tutto 
quel che aveva: l'agenzia lo licen
zia, la fidanzata yuppie lo molla, i 
clienti lo abbandonano. Sembra 
un disastro, e in parte lo è. Ma 
con l'unico cliente che gli resta fe
dele (un giocatore nero di football 
americano, dal carattere difficile e 
imprevedibile, ma capace di inse
gnargli il valore dell' amicizia e 
della lealtà) J erry ritrova.il gusto 
di ricominciare daccapo. Di risali
re la china. E di trovare nel lavoro 
una soddisfazione non solo mone
taria. Di nuovo la separazione tra 
"interessi" e "valori"? Non pro
prio, anche in questo caso: J erry e 
il suo campione non rinunciano 
agli interessi, solo che cercano un 
altro modo di prendersene cura. 
E riescono nel loro intento, vendi
candosi di coloro che li avevano 
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liquidati come idèalisti destinati 
alla sconfitta. La favoletta, questa 
volta, ha un dolce sapore di otti
mismo consolatorio alla Frank 
Capra, ma è indizio - se non altro 
- di un flusso emotivo che rico
mincia ad affacciarsi nell'immagi
nario collettivo. Difficile dire 
quanto questo flusso sia riscontra
bile anche nella concreta realtà 
operativa delle aziende e delle 
professioni: quel che è certo è che 
il pubblico del cinema, dopo aver 
partecipato al banchetto dei fra
telli di Tbe Big Night o dopo aver 
assistito alla parabola "fall and ri
se" di Jerry Maguire, non può 
non essere più sensibile di fronte 
all' esigenza di una prassi profes
sionale più legata a un solido si
stema di riferimento che contem
pli anche la coerenza con princìpi 
e valori. 
Può anche essere che il pubblico 
di massa si lasci sedurre da un 
"messaggio" di questo tipo solo 
per ripulirsi la coscienza e poi 
continuare ad agire come prima, 
ma non è questo che conta. Quel 
che importa è che il cinema -
sempre attento a captare l'aria che 
tira e in un certo senso a preco
nizzarla - torna a tematizzare la 
dimensione qualitativa del lavoro 
e del prodotto con un approccio 
non esclusivamente contabile-fi
nanziario, impensabile anche solo 
tre o quattro anni fa. 
Che ci piaccia o no, è un indizio 
da non buttar via .• 




