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Voler fare e non riuscire a fare. 
Scontrarsi con lo scarto che spes­
so separa l'intenzione (o il proget­
to) e la sua realizzazione pratica. 
Sperimentare la difficoltà di con­
cretizzare 1lll'JllllJiZlOne. E veriti 
care come spesse la vita e la realtà 
(con i loro ostacoli, I loro imprevi­
sti, le loro inevitabili distrazioni) 
finiscano per intralciare anche il 
più determinato e caparbio pro­
gramma creativo. 
Aprile di Nanni Moretti è un po' 
tutto questo. AI/cbe tutto questo. 
Accolto dalla stampa e dai media 
come il "diario filmato" di un ci­
neasta nel periodo compreso tra 
la vittona di Berlusconl alle ele 
ziom del 1994 e la successiva 1'1 

vincita dell'Ulivo nel 1996, rulu 
mo film dell'eglsta di (111'0 diario 
e La messa è fillitil può essere lett0 
(e gustatu i anche in questotuca 
particolare: come la radiografia iII 

progl'e l di un progetto creaLÌvo 
che scema a concretizzarsi, insi 
diato co11lè dagli altri innumere, 
voli stimoli che distraggono l'au­
tore dal suo obiettivo iniZiale. 
Morelli vorrebbe fare un film 
"pObllll l " C'è un committente 
precise che glielo chiede un giOI" 
nalisla I raJ!l:ese che. all'inizio del 
film, gli ricorda rame sia difficile 
all'escerll capire in pl'otondità la 
situaZione soclo-polttlca italiana e 
con1e :.(:1rf'hLe ll!ite che quaicUl1(ì 
pr{)\(l)se Cl Spif'gare api. he agli 
"'l1'f\l1le! i ~1 lel:l! 

,pile lola quelrhe sta ,uccedendo 
nel Bel Paese, e come questo stia 
cambiando. Detto fatto. Moretti 
SI lancia nell'impresa (che si conti 
gura, in fondo, come un classico 
caso di "internazionalizzazione" l, 
Si documenta con puntiglio. Rita­
glia e archivia decine e decine di 
articoli di giornale. Corre con la 
sua piccola troupe a filmare tutte 
le situazioni-simbolo (dalla mani­
festazione della Lega sul Po allo 
sbarco degli albanesì a Brindisi) 
che possono dare un'idea di quel 
che accade in Italia. 
Il metodo di lavoro appare inec­
cepibile: raccolta di dati e imma 
gazzinamento d: materiali 1!l vista 
di una successiva e sintetica riela, 
borazione interpretativa. Intanto, 
però, altri stimoli premopo, altri 
interessi si fanno avanti: la voglia 
di fare un fihn diverso (un musi­
cal su un pasticciere stravagante 
nell'Italia degli anni Cinquanta), 
l'attesa di un figlio che sta per na­
scere e che rende ansioso e nervo­
so l'autore. A poco a poco il pro­
getto iniziale si incarta (come Mo­
retti che viene quasI "inghiottito" 
nel maxl-collage di articoli di 
stampa che ha vanamente prepa­
rato): la motivazione iniziale si in­
debolisce, la committenza è lonta 
Ha, I nuovi progetu possibili (fare 
Iin film s!il propno diventar pa 
dI'e!' lontliggono con quelll' ori 
gll1anu e il ! uti\' wl1lribulSce a 
determinare ulia sliuazione di IlI/' 

passe. Sembra di trovarsi di tronte 
a un classICO caso di crisi nel ma­
nagement aziendale: la situazione 
di incertezza sulle priorità e le 
motivaZioni ailie\olisce la capa 
dtà progettllale e realizzallva, il 
dubbio che altre SI rade possano 
rivelarsi p111 probme e interessan 
ti fil11sce l'e) ll1erzta e 
peri'lesslla ( loè !))aZJCllle () di 
,pel'SIC'ile SII progetll. nessunc' 
lte' I lle<e a I.liVel1lare 

,ieterllHlléUlie 

Così Moretti prende '.0 perde? I 
tempo. Rinvia. Si immerge 111 vi 
gorosi (ma spesso improduttivI I 
esercizi di trll/llil1g ilutogel1o ! "De­
vo farlo. Devo, Devo assoluta­
mente"."ì, E finisce a poco a pc 
co per dimenticare l'imperativo 
debole della committenza iniziale 
per concentrarsi su ciò che 
d'istinto "sente" di più: il film sul 
figlio che sta per nascere, sulle 
doglie della moglie, sulle sue ansie 
di quarantenne alle prese per la 
prima volta con le gioie e i pro­
blemi della paternità. Per questa 
via, paradossalmente, finisce per 
raccontare l'Italia (o qualche 
ftammento di essa) con molta più 
convinzione ed efficacia persuasi­
va di quanto non riuscisse a tare 
con le immagini, inerti (e lontane) 
strappate alla cronaca e alla politi­
ca. E va molto vicino all' obiettivo 
iniziale seguendo una via diversa 
da quella programmata: raccon­
tando cioè la difficoltà di raccon­
tare, e scegliendo di far passare il 
discorso sul sociale attraverso il 
filtro della sua personale esperien­
za privata. 
r"orse non è ti caso di trarne una 
lezione di metodo con pretese di 
valore universale, ma qualche sug­
geriment0 (qualche sliggestiolle 1 

sicuramente sì. 
Perché Aprile ci dice e ci ricorda 
come sia improduttiv0 intestardi! 
si su un pel'Cllrso non sentito, Co­
me il riconoscere IIna III/talle 
possa risultare più produttivo che 
esorcizzarla o diSSimularla E 
me non c'è pial11ticazlone che Len 
ga di fronte alla scarsa convinzio­
ne di chi deve metceria ili a\l(l ili 
eli ironte alle "l'esistenze" della 
realtà nei controml del pr()prio 
progetto 
C'è Ima sequenza di grande ertet 
IO e di IIlterbO valore melaluliul 
nellinale del tilm quella In 1111 
anllUl, per III1UOl'ere ,\1ol'elli dal 
la l"la lileltla, gli regala 1II,'ilii 

retrattile che gli ricorda quanto 
poco tempo di vita gli resti per 
continuare a realizzare i propri 
progetti. "Quanto tempo ti aspet­
ti di vivere?" gli chiede l'amico 
con ironico cinismo. "Ottant'an­
ni. Bene: ne hai 44 e li sottraiamo 
dal metro. Questo è quello che ti 
rimane". Attonito e meditabondo, 
per un po' Moretti se ne va in giro 
col metro sfilato sui 36 anni che 
potenzialmente gli rimangono, 
poi decide che non è più il caso di 
sprecare tempo e mette in cantie­
re nuovi progetti con la rinnovata 
volontà di realizzarli al più presto. 
I! tempo: vero tema del film fin 
dal titolo I e dalla sua marcata 
connotazione" da calendario") e 
dalle date che scandiscono l'in­
treccio (primavera 1994, primave­
ra 1996), Aprile fa interagire con 
intelligenza la variabile temporale 
con le dinamiche progettuali e 
professionali dei personaggi, che 
sperimentano nei frammenti di 
diario a loro riservati proprio di­
verse modalità di uso del tempo. 
Tempo dell'attesa, tempo del ri­
scatto, tempo della Storia, tempo 
dell'io. E ancora: tempo del pro­
gettare e tempo del fare, tempo 
della decisione e tempo della veri­
fica (0me il manager di una 
grande azienda, anche il regista­
,\ l orett i si trova a dover organiz­
zare il tempo dei suoi collaborato-

a dover ioordinare le asincro­
nie chi ruota attorno a lui e a 
Cel\:are di conciliare il suo tempo 

aio con le esigenze che gli 
vengono dai rempi di lavoro. 
Dirigere un film, in fondo, è un 
po' l\lnle dl1'ìgere un'azienda: il 
cinema ilaHaJ1(1 ha spesso sottova­
lutalo l'analogia, l'ha nascosta o 
Il'aSCUraia. Aprile ha, tra le righe, 
il merito di ricordarsela. Eviden­
ziand" le ali inllà Ira due settori 
protessionali che solo un invetera-

1 uogo i. orn une continua a con­
\Iderare IPlile Il l'elall e lontani. 
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