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Voler fare e non riuscire a fare,
Scontrarsi con lo scarto che spes-
so separa l'intenzione (o il proget-
to) e la sua realizzazione pratica,
Sperimentare la difficolta di con-
cretizzare un'intuizione. E veriti
care come spessc la vita e la realta
(con i loro ostacoli, 1 loro imprevi-
sti, le loro inevitabili distrazioni)
finiscano per intralciare anche il
piti determinato e capatbio pro-
gramma creativo,

Aprile di Nanni Moretti & un po’
tutto questo. Anche tutto questo.
Accolto dalla stampa e dai media
come il “diario filmato” di un ci-
neasta nel periodo compreso tra
la vittoria di Berlusconi alle ele-
zioni del 1994 e la successiva ri
vincita dell’Ulivo nel 1996, T'ulti-
mo film del regista di Caro diario
e La messa é finita pud essere letto
(e gustato) anche in quest otiica
particolare: come la radiografia in
progress di un progetto creativo
che stenta a concretizzarsi, insi
diato com'e dagli altri innumere-
voli stimoli che distraggono 'au-
tore dal suo obiettivo iniziale,
Moretti vorrebbe fare un film
“politico”. C'¢ un committente
preciso che glielo chiede: un gior
nalista francese che. all'inizio del
film, gli vicorda come sia difficile
all’estero capire in profonditd la
situazione socio-politica italiana e
come sarebbe utile che quaicunc
provasse a sniegare anche agli

stranieri. con strumentt diverst da

spicciola. quel che sta succedendo
nel Bel Paese, e come questo stia
cambiando. Detto fatto, Moretti
s lancia nell'impresa (che si confi-
gura, in fondo. come un classico
caso di “internazionalizzazione”).
Si documenta con puntiglio, Rita-
glia e archivia decine e decine di
articoli di giotnale, Cotre con la
sua piccola troupe a filmare tute
le situazioni-simbolo (dalla mani-
festazione della Lega sul Po allo
sbarco degli albanesi a Brindisi)
che possono dare un’idea di quel
che accade in Italia,

1l metodo di lavoro appare inec-
cepibile; raccolta di dati e imma-
gazzinamento di materiali in vista
di una successiva e sintetica riela-
borazione interpretativa. intanto,
perd, altri stimoli premopo, altsi
interessi si fanno avanti: la voglia
di fare un film diverso (un musi-
cal su un pasticciere stravagante
nell'Ttalia degli anni Cinquanta),
I"attesa di un figlio che sta per na-
scere e che rende ansioso e nervo-
so l'autore. A poco a poco il pro-
getto iniziale si incarta (come Mo-
reiti che viene quasi “inghiottito”
nel maxi-collage di articoli di
stampa che ha vanamente prepa-
rato): la motivazione iniziale si in-
debolisce. la committenza & lonta

na, i nuovi progetti possibili (fare
un film sul proprio diventar pa-
dre? contliggono con quello ori

ginario e il tutio contribuisce a
determinare una situazione di i
passe. Sembra di trovarsi di fronte
a un classico caso di crisi nel ma-
nagement aziendale: la situazione
di incertezza sulle priorita e le
motivazioni aitievolisce la capa

citd progettuale e realizzativa, il
dubbio che altre sirade possano
rivelarsi pit proficue e interessan

ti finisce per produrre inerzia e
perplessita. Cioe inazione, () di

Spersione su piu progetii, nessune
del quali riesce pert a diventare
determinante

Cosi Moretti prende (o perde?)
tempo. Rinvia, Si immerge in vi
gorosi (ma spesso improduttivi)
esercizi di training autogeno (“De-
vo farlo. Devo. Devo assoluta-
mente...”). E finisce a poco a po
co per dimenticare 'imperativo
debole della committenza iniziale
per concentrarsi su cio che
d'istinto “sente” di pit: il film sul
figlio che sta per nascere, sulle
doglie della moglie, sulle sue ansie
di quarantenne alle prese per la
prima volta con le gioie e i pro-
blemi della paternita. Per questa
via, paradossalmente, finisce per
raccontare 1'Ttalia (o qualche
frammento di essa) con molta piti
convinzione ed efficacia persuasi-
va di quanto non tiuscisse a fare
con le immagini, inerti (e lontane)
strappate alla cronaca e alla politi-
ca. B va molto vicino all’obiettivo
iniziale seguendo una via diversa
da quella programmata: raccon-
tando ciog la difficolta di raccon-
tare, e scegliendo di far passare il
discorso sul sociale attraverso il
filtro della sua personale esperien-
za privata,

Forse non € il caso di trarne una
lezione di metodo con pretese di
valore universale, ma qualche sug-
gerimento {qualche suggestione!
sicuramente si.

Perché Aprile ci dice e ci vicorda
come sia improduttivo intestardir-
si su un percorso non sentito. o
me il riconoscere una fmpasie
possa risultare piti produttivo che
esorcizzarla o dissimuiaria. E co
me non ¢'é pianificazione che ten
ga di fronte alla scarsa convinzio-
ne di chi deve metrerla i atro (o
di fronte alle “resistenze” della
realtd nei confronti del proprio
progettot,

(¢ una sequenza di grande eHer
o e di intenso valore meratorico
nel finale del tilm: quella ir: cui un
amico, per smuovere Moretti dal

la sua inerzia. gli regala un metre

vetrattile che gli ricorda quanto
poco tempo di vita gli resti per
continuare a realizzare i propri
progetti. “Quanto tempo ti aspet-
ti di vivere?”. gli chiede 'amico
con ironico cinismo. “Ottant’an-
ni. Bene: ne hai 44 e li sottraiamo
dal metro. Questo ¢ quello che ti
rimane”, Attonito e meditabondo,
pet un po’ Moretti se ne va in giro
col metro sfilato sui 36 anni che
potenzialmente gli rimangono,
poi decide che non & pit il caso di
sprecate tempo e mette in cantie-
re nuovi progetti con la rinnovata
volonta di realizzarli al piti presto,
11 tempo: vero tema del film fin
dal titolo fe dalla sua marcata
conpotazione “da calendatio”) e
dalie date che scandiscono V’in-
treccio (primavera 1994, primave-
ra 1996), Aprile fa interagire con
intelligenza la variabile temporale
con le dinamiche progettuali e
professionali dei personaggi, che
sperimentano nei frammenti di
diatio a loro tiservati proprio di-
verse modalitd di uso del tempo,
Tempo dell’attesa, tempo del ti-
scatto, tempo della Storia, tempo
dell’jo. E ancora: tempo del pro-
gettare e tempo del fare, tempo
della decisione e tempo della veri-
fica. Come il manager di una
grande azienda, anche il regista-
Moretti si trova a dover organiz-
zare il tempo dei suoi collaborato-
i, a dover coordinate le asincro-
nie di chi ruota attorno a lui e a
cercare di conciliare il suo tempo
privato con le esigenze che gli
vengono dai tempi di lavoro,
Dirigere un film, in fondo, & un
po’ come dirigere un’azienda; il
cinema iraliano ha spesso sottova-
lutato ['analogia, ’ha nascosta o
trascurata, Aprile ha, tra le righe,
il merito di ricordarsela, Eviden-
ziando le affinitd tra due settori
professionali che solo un invetera-
to luogo comune continua a con-
siderare come irrelati e lontani, &
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