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di Gianni Canova 

Misteri del marketing 

Il genio 
Regia di Stephen Herek, 
con Eddie Murphy, Jeff Goldblum 
e Kelly Preston 
Usa, 1999 

Si fa chiamare "G" per un sempli­
ce calcolo di economia linguistica 
("Il tempo che risparmi a pronun­
ciare il tuo nome alla fine allun­
gherà di ore e ore la tua vita"). Se 
ne va in giro con addosso soltanto 
una tunica bianca, sia per ragioni 
di comodità, sia per semplificare 
al massimo la semiotica dell'abito 
e dell' abbigliamento. È portatore 
di una visione del mondo talmen­
te elementare da sfiorare la bana­
lità, ma che sembra filosofia zen 
se applicata al mondo complesso, 
sofisticato e talora anche un po' 
nevrotico del marketing. Quando 
irrompe negli studi della GBSN, 
un net\Vork televisivo di Miami 
specializzato in televendite, fa bal­
zare sulla sedia i programmisti e 
gli analisti della società. In diretta, 
davanti alle telecamere accese, si 
mette a dialogare con due casalin­
ghe corpulente ingaggiate dal 
net\Vork per pubblicizzare, con 
scarsi risultati, una nuova linea di 
detersivo da bucato venduto in 
palle di plastica blu. Le due testi-
1II0niai arrancano, lui afferra le 
palline azzurrognole e si esibisce 
in una performance da giocoliere 
del linguaggio. I responsabili del 
net\Vork bloccano la trasmissione 
e chiedono l'intervento dei re­
sponsabili della sicurezza per 
espellere l'intruso, Ma si fermanu 
subito quando scoprono con SOl 
presa che proprio j' irruzione Ji 
"e" ha provocato un 'impennala 
verticale nel diagramma depri-

mente degli indici di ascolto. 
Misteri delmarketing: nel film Il 
gel/io, diretto da Stephen Herek e 
interpretato da un Eddie Murphy 
più sornione che mai, l'arrivo di 
un personaggio eccentrico e biz­
zarro come "G" ha l'effetto di 
un'iniezione di vitamina emotiva 
sul palinsesto in crisi. "Identità e 
tecniche di vendita!", proclamava 
sicura di sè la giovane e avvenente 
media analyst chiamata a risolleva­
re le sorti delnet\Vork in crisi di 
audience e di profitti con le ricette 
appena apprese all'Università. Ap­
punto: identità e tecniche di vendi­
ta. Facile da dirsi, meno da farsi. 
Perché l'identità è la mer~e più ra­
ra della società globalizzata di fine 
millennio. E perché niente è più 
arduo che cercare di diffondere il­
lusioni identitarie smerciando de­
tersivi da bucato o attrezzi da giar­
dino uguali per tutti. "G" ci riesce 
adottando una strategia comunica­
tiva che sta a metà fra quella del 
guru e quella dell'imbonitore. De­
ve vendere una sega elettrica? La 
afferra, la mette in funzione e ta­
glia in diretta il tavolo dello studio 
televisivo, ridendo della sua "bra­
vata" come un monello colto sul 
fatto. Ma poi, sul più bello, si bloc 
ca, assume un tono pensoso e pro­
clama: "Perché sbadigliamo tutti 
davanti alla creazione e ci eccitia, 
mo per la distruzione?", Il gioco è 
fatto: la Ilew age fa la sua irruzione 
nelle strategie delmarketing televi­
sivo e l'offerta delle merci via etere 
si trasforma tout court in una tera­
pia collettiva dell'anima. Tra fana­
tismo e ciarlataneria, "G" parla, 
sbraita, medita, seduce, Il pubbli 
co è come l11agnetizzato dalla sila 
presenza, si abhalldona alle sue in 
I-euil'e e ai suoi aforismi e segue 
/lalutali/t'! i suoi "consigli pel gli 
aCljui,t i" ,lanll1 che, al\a fine, la le 

le\endilu a"omigliu quasi a 
un'esperienza religiosa e il picUllo 
srhem\(l della TI cessa di essere 

un bazar per diventare una sorta 
di pulpito o di confessionale col 
lettivo. 
Paradossale? Solo in parte. Che 
l'imbonimento commerciale e la 
telepredicazione assumano spesso 
gli stessi toni, adottino i medesimi 
registri e parlino analoghi linguag­
gi è un fenomeno ben noto a tutti 
gli esperti e analisti di marketing 
della televisione americana. Per di 
più, proprio il "plusvalore" intrin­
seco in una comunicazione come 
quella praticata da "G" consente 
di avvicinarsi a quell' offerta di di 
mensione "identitaria" che - co­
me si diceva - scarseggia in modo 
allarmante nella maggior parte 
delle comunicazioni commerciali 
contemporanee. Lontani i tempi 
in cui per vendere un prodotto 
per l'igiene bastava prendere una 
casalinga sorridente come Doris 
Day, metterla davanti alle teleca­
mere e farle spiegare come aveva 
convinto e abituato i suoi figli ad 
usare il sapone (è quanto accade 
nel delizioso Quel certo nOli so 
cbe, diretto nel 1963 da Norman 
Tewison), 
'Negli anni Sessanta la funzione 
"modellizzante" che la maggior 
parte degli studiosi attribuisce alla 
televisione si esplicava prima di 
tutto sul tel'1'eno dei comporta­
menti quotidiani e sollecita\'a il 
mimetismo del pubbliC<l nei con 
fronti degli stili adottati dai tesi I 
lIIollial della Tv, La Tv forniva 
istruzioni, era un manuale d'uso 
degli oggetti, un catalogo di stili. 
Ci raccontava le nost re vite illu­
strandoci come avremmo potuto 
tare in modo che assomigliassero, 
attraverso le merci, a quell(l che 
illllllaginal<lIlw (l de,ideralanHl 
che !(l"el(l Oggi, a lllodelliu(1 
zione comportamentale Cilmpiula. 
tale tUllzione non ha,t<t più e Li 
rele\'i,ione del'e tornare a risw 
l'l'ire, anche nelmarketing, quella 
1IIIIziol1e bardica che è qata SI\I 
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diata da autori come Fiske e Har­
tley; deve cantare le gesta della 
comunità, registral'11e gli eventi e 
le preoccupazioni anche minime, 
e restituirle in un linguaggio ac­
cessibile a tutti. 
È quanto fa, appunto, il signor 
"G": non invita mai a comprare le 
merci, dà per scontato che il pub­
blico le acquisti. È il prerequisito 
minimo per far parte della comu­
nità, per condividere quelle storie, 
per partecipare a quella festa. Co­
me già in TrtllIlall Sbow di Peter 
Weir. dove la pubblicità non ha 
più bisogno di linguaggi e spazi 
diversi e "separati", ma si inseri­
sce senza soluzione di continuità 
nel racconto del quotidiano attra­
verso la semplice epifania dei pro­
pri prodotti e la rappresentazione 
del consumo che ne fanno i per­
sonaggi, così anche in Il genio il 
marketing trova la sua nuova 
frontiera nella dissimulazione del­
la propria esistenza. 
Non è la vecchia strada della 
"pubblicità occulta". È qualcosa 
di molto più sofisticato e com­
plesso. Forse è la presa d'atto che 
vendere merci nella società globa­
lizzata implica la necessità di dare 
per scontato che chi ti ascolta ac­
quisti (wviamente proprio gli og­
gett i che tu stai usando per sentir­
si simile a te, E per condividere 
con te l'emozione del partecipare 
al racconto della vita. Il 


