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“fattura da sola quanto intero Por- CARLO MAZZACURATI raccontare quelle storie (0 almeno di provar-
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dente, cittd dalle mille opportunitd nascoste FABRIZIO BENTIVOGLIO vevano fatto, qualche decennio fa, i maestri

sotto una buccia di cinismo e disincanto. Il
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guaio & che loro due non fatturano niente: i pro-
tagonisti del film di Carlo Mazzacurati La lingua del
santo sono due “picari” del Nord-est. Due perdenti, due
balordi, due che non ce 'hanno fatta. Uno {Antonio Albane-
se) & un giocatore di rugby appesantito dagli anni e dalla
dieta, che ormai entra in campo solo per tirare calci piazzati
ed & pagato per ogni tiro andato a segno, l'altro (Fabrizio
Bentivoglio) & un ex rappresentante di articoli di cancelleria
che si & trovato allimprovviso emarginato dalla rapida
ristrutturazione del settore e che non riesce pil a piazzare i
suoi articoli obsoleti a una clientela sempre pill esigente e
smaliziata, Delusi e quasi rassegnati i due vivacchiano al Bar
delle Antille (il locale pubblico pili scalcagnato della citta),
perdono tempo, compiono piccoli furti e aspettano la gran-
de occasione della loro vita. Ma con il sospetto e il timore che
l'occasione in questione non arrivi mai. O che non arrivi pit.
Che sia gia arrivata senza che loro stessi se ne siano
accorti. Nella loro poetica “marginalitd”, i due
protagonisti del film di Carlo Mazzacurati
sono un emblema della cronica difficolta
del cinema italiano a raccontare le sto-
rie e le vite di personaggi che stiano
dentro i processi produttivi e che si
confrontino con i meccanismi e le
trasformazioni dell'economia. Su
una realtd come quella del Nordest

— come € noto — esiste ormai una
copiosa letteratura, ricca di storie, di
figure paradigmatiche e di conflitti
illuminanti {si pensi anche solo a un
libro come Sghei di Gian Antonio Stella,
inviato del Corriere delia Serw), ma il cinerna
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della “commedia allitaliana”. Si pensi, per
esempio, alla precisione socio-antropologica con
= cui il Nordest veniva messo in scena, anche nella
peculiarita della sua struttura economica oltre che nella
specificitd caratteriale e comportamentale dei suoi abitanti,
in film come Signore ¢ signoti (1965) di Pietro Germi, Grazie
zig (1968) di Salvatore Samperi o Il commissario Pepe (1969)
di Ettore Scola. Ora tutto questo non accade pill: meglio la
scorciatoia poeticista del “perdente” o del “marginale” (che &
figura quanto basta stereotipata per funzionare a qualsiasi
latitudine e in qualunque contesto) che la fatica di mettere a
fuoco Tidentitd di coloro che producono ricchezza anche
pagando prezzi molto alti sul piano del vissuto individuale.
Peccato: un autore/attore lucido e sensibile come Antonio
Albanese resta uno dei pochi ad aver provato di recente tanto
a teatro (Giiy al Nord) quanto al cinema (La fame ¢ la sete,
1999) a lavorare con effetti di distorsione grottesca sulla
figura del piccolo imprenditore settentrionale ossessio-

nato dal bisogno di fatturare e dal feticcio della
ricchezza a ogni costo: il suo Perego Ivo,
di

“padroncino” titolare di un catenificio

maschera indimenticabile un
organizzaio secondo logiche di dra-
stico efficientismo e di fidelizzazio-
ne coatta del personale, & una figu-
ra che nella sua radicalita parossi-
stica (e nella pervicacia con cui
nega e occulta le sue origini meri-
dionali) coglie alcuni tratti reali del
piccolo imprenditore del Nordest,
mescolandoli a echi letterari che vengo-
no da lontano {per esempio, dal Parise di I/

padrone). Ma é un caso quasi isolato (e, per di
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piti, di origine cabarettistico-teatrale): quel che manca da
troppo tempo — e che continua a mancare ~ al cinema italia-
no ¢ la capacita di fare i conti con I'economia, con 1 suoi pro-
cessi e con i riflessi che essa provoca sulla vita delle persone.
Bisognerebbe davvero andare a lezione dal cinema america-
no: che anche quando sceglie di raccontare i “perdenti” (fun-
ziona sempre, e tocca le corde emotive del pubblico...), lo fa
con occhio molto attento ai meccanismi reali di produzione,
circolazione e distribuzione della ricchezza. Prendete, per
esempio, I'ultimo film di Woody Allen, Small Time
Crooks, accolto con applausi convinti e prolunga-
ti all'ultima Mostra del Cinema di Venezia:
lasciandosi alle spalle le nevrosi del sesso, del-

Small Time Crooks

the Brain tenta invano di scavare un tunnel sotterraneo che
gli dia accesso al caveau di una banca, la moglie del nostro
(un'irresistibile Tracey Ullman che intreccia con Woody
duetti domestici degni della coppia Vianello-Mondaini) &
obbligata dal marito a impegnarsi, come copertura, in un’at-
tivitd di produzione e di vendita di biscotti fatti in casa in un
negozietto della periferia newyorkese che dista pochi metri
dalla banca in questione. Senza che nessuno se laspetti, i

biscotti sfornati dalla signora e messi in vendita col con-
tagocce in quantita ridicole riscuotono un clamoro-
S0 successo: piacciono subito ai primi clienti

“K occasionali e innescano un tam tam che passa
rapidamente di bocca in bocca, tanto che

I'inconscio e dell’ebraismo che avevano WOODY ALLEN fuori dal negozio si formano lunghe file di

dominato i suoi ultimi lavori, il comico INTERPRET] clienti disposti a far la coda per ore pur di
L WOODY ALLEN, . N .

newyorkese sembra tornare alle origini, e a TRACEY ULLMAN assaggiare anche solo un paio di biscotti pro-

quell'epica dei “criminali da strapazzo” (dei
“perdenti”, appunto) che aveva gia celebrato in
maniera irresistibile in film come Prendi i soldi ¢
scappa (1969) o Il dittatore dello stato libero di Bananas
(1971). Anche qui, cialtronesco e pasticcione pit che mai,
Allen interpreta la figura di un ladruncolo di mezza tacca da
poco uscito di galera, che si fa chiamare “the Brain® (la
Mente...), progetta colpi grossi, cerca di scavare tunnel sotto
le banche e tenta, con risultati catastrofici, di scassinare le
casseforti dei ricchi. La messinscena dei goffi tentativi anda-
ti a vuoto, dei gesti maldestri e della confusione mentale del
suo personaggio consente a Woody Allen di pigiare sul tasto
del velleitarismo per spremere dall'evidente inadeguatezza
del suo antieroe effetti comici di irresistibile ilarita (come
quando lascia in una cassaforte appena aperta la collana
autentica che voleva rapinare, portandosi via la copia che si
era fatto realizzare da un falsario). Ma la costruzione ironica
del personaggio inetto e fallimentare & bilanciata nel
corso del film dalla rappresentazione, graffian-
te ma credibile, di un processo “oggettivo”
di produzione della ricchezza: mentre
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dotti da quello che diventa in brevissimo
tempo uno dei locali pitt trendy della citta. Inve-
ce che col furto e lo scasso, il personaggio di Woody
Allen diventa cosi miliardario suo malgrado grazie ai mec-
canismi dell’economia e alle leggi della domanda e dell’of-
ferta: si comincia con I'agsumere personale per la vendita al
banco e si finisce con il ritrovarsi a capo di un’azienda dol-
ciaria che insidia il potere di marchi industriali ben pitr soli-
di e collaudati. 11 risultato & esilarante e non privo di effetti
grotteschi (the Brain comincia ben presto a rimpiangere i
tempi in cui poteva pasteggiare a cheeseburger e patatine
invece che sottoporsi al rito del caviale e dello champagne),
ma intanto il film ha modo di illustrare il processo di rapida
affermazione di un’azienda che ha il merito di aver intuito la
possibilita di soddisfare in modo nuovo un bisogno antico.
Scoppiettante di trovate come un vulcano in eruzione, pieno
di guizzi, lampi, fulmini e lapilli, il film di Woody Allen fini-
sce per essere I'opposto di quel che sembra: non una
satira acida del mito americano del successo, ma
una presa d’atto sorridente e scanzonata dei
paradossi dell'economia,
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