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Non avevo mai visto un pontefice così
apertamente tifoso di una squadra di

calcio. Durante i suoi bagni di folla non
passa giorno che non venga offerta a pa-
pa Francesco una maglietta della sua
squadra del cuore, il San Lorenzo de Al-
magro. Il primo a manifestare una predi-
lezione calcistica fu il bergamasco Gio-
vanni XXIII, tifoso di quell’Atalanta che il
giorno prima della sua morte, il 2 giugno
1963, conquistò il suo unico alloro, la
Coppa Italia. 
A Bergamo sono ancora convinti che si
sia trattato del primo miracolo per la sua
beatificazione. Il papa polacco aveva la
tessera del Borussia Dortmund mentre
Benedetto XVI tifa per il Bayern Monaco,
città dove è stato arcivescovo. 
Nei primi anni del 1900 un gruppo di ra-
gazzi di colore di Almagro, un quartiere
di Buenos Aires, iniziò a giocare a calcio
per le strade. La crescente circolazione
rendeva pericolose queste gare, sino a che
un giovane fu investito da un tram duran-
te una partita. A questo punto un prete
salesiano, Lorenzo Massa, decise di ospi-
tarli nel cortile della sua parrocchia, obbli-
gandoli ad ascoltare la messa tutte le do-
meniche. Nasce così il San Lorenzo de Al-
magro, in onore di padre Lorenzo e in ri-
cordo del quartiere. 
Il primo torneo ufficiale argentino risale al
1931 e fu vinto dal Boca Juniors mentre il
seguente fu appannaggio del River Plate.
In entrambi i casi il San Lorenzo fu pro-
tagonista e nel 1933 partì con i favori del
pronostico. Alla terzultima giornata era

in programma la partita decisiva tra il San
Lorenzo, secondo, e il Boca Juniors, pri-
mo con un solo punto di vantaggio. Di
fronte a 45.000 persone il San Lorenzo
sconfisse i rivali, passando in testa alla
classifica. 
Al turno seguente il San Lorenzo perse
contro l’Independiente mentre il Boca Ju-
niors sconfisse il Lanus, ritornando in te-
sta alla classifica. L’ultima domenica il Ri-
ver Plate, fuori dai giochi, vinse contro il
Boca Juniors mentre il San Lorenzo batte-
va la Chacarita, conquistando il primo dei
suoi tredici scudetti. Negli anni ottanta
conoscerà la retrocessione e la vendita
dello stadio ma saprà riprendersi. 
Il primo omaggio al nuovo papa lo riser-
vò il lotto argentino, che ogni settimana
sorteggia quattro cifre. Fu subito estratto
il numero 8235, esattamente le cifre fina-
li della tessera di accesso allo stadio rila-
sciata al cardinale Bergoglio: 88235. 
Non sarà l’unica sorpresa. Nella storia so-
no esistiti i cardinali laici. Non riceveva-
no nessun ordine e potevano anche spo-
sarsi. L’ultimo fu l’avvocato Teodolfo
Merter, nominato cardinale da papa Pio
IX nel 1858. Paolo VI pensò di far cardi-
nale il grande filosofo francese Jacques
Maritain. 
Il codice attuale non lo permette, ma il
papa può cambiarlo e nominare cardinale
una donna, pur rispettando il veto al sa-
cerdozio femminile e senza neppure or-
dinarla diaconessa. Entrerebbe in concla-
ve e voterebbe senza poter essere eletta a
vescovo di Roma. Da un papa gesuita me
l’aspetto. Sant’Ignazio, il fondatore, no-
minò gesuita una donna, una sola. Pro-
nunciò i voti in segreto. Per facilitare il
mantenimento del segreto, nelle lettere
veniva nominata con un nome maschile,
padre Mateo Sanchez. Era la regina del
Portogallo. π

La regina del
Portogallo
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