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Fuoricampo

Gianfranco Piantoni

cartellino azzurro: espulsione a tempo. Chi
bestemmia, radiato a vita, anche dal colle-
gio. La finale ha avuto luogo tra la Pontifi-
cia Università Lateranense e una squadra
di catecumenali un po’ fanatici, La Madre
del Redentore, palesemente favorita dalla
Madonna. La Lateranense ha perso per una
rete a zero, con un rigore ancora contesta-
to. Le sorprese non finiscono qui. Esiste la
nazionale calcistica del Vaticano. Vi gioca-
no i dipendenti, giovanotti che lavorano ai
musei, alle poste, alla radio. Gradite anche
le guardie svizzere. La divisa: maglia bian-
ca e gialla, pantaloncini e calzettoni bian-
chi. Come logo le chiavi di San Pietro. Per
ora il Vaticano non è iscritto né alla FIFA
né all’UEFA ma è ancora imbattuto. Ha
esordito contro il Monaco il 23 novembre
2002, pareggiando per zero a zero. Sem-
pre a reti bianche finì l’incontro con una
rappresentativa di San Marino. Ha però
battuto nel 2006 una squadra svizzera, il
SV Vollmond, per cinque a uno. Lo sport
contagia anche il vertice. Wojtyla da giova-
ne giocava come portiere. Praticava anche
nuoto, canoa, alpinismo e sci. Si sussurra
che prima di ogni discesa dicesse, ai colle-
ghi e a se stesso: “Dio s(c)ia con noi”. Da
buon vescovo di Roma, alla fine era diven-
tato tifoso dei giallorossi. Benedetto XVI
tifa Bayern. Peggio ancora il suo Segretario
di Stato, il cardinale Tarcisio Bertone: l’11
gennaio 2004 ha fatto la radiocronaca di
Sampdoria-Juventus, a Genova, dove era
arcivescovo, dichiarandosi tifoso dei bian-
coneri. Gode invece della mia simpatia il
cardinale Saraiva Martins, che ha giocato
da giovane con Garrincha, il mio idolo. 
Esiste anche la nazionale italiana di calcio
dei preti. A Senago, presso Milano, nel giu-
gno 2005 ha sfidato la nazionale delle mo-
delle. Non conosco il risultato ma ho ap-
prezzato, ai tempi che corrono, gli abbrac-
ci finali tra i contendenti. Manca l’ultimo
tassello: il campionato di calcio per suore.
Un regista ci ha già proposto una partita di
calcio tra monache e detenute. Il titolo del
film: “Dio vede e provvede”. π

C i mancava solo il minareto. Quan-
do si intonerà il richiamo alla pre-
ghiera, le partite di calcio che si

svolgeranno negli stadi vicini a una mo-
schea saranno interrotte per alcuni minu-
ti. Non è ancora una norma scritta ma di-
venterà presto un’usanza, almeno negli
Emirati Arabi Uniti. Il primo ad applicarla
è stato l’arbitro Muhammad Omar che, du-
rante gli ultimi secondi del richiamo del
muezzin, ha sospeso una partita di serie A,
nello stadio dove il Sharja giocava contro il
Dubai. 
Da ragazzo, il mio minareto erano i vespri
e la dottrina domenicale del parroco. Mi
bloccavano la domenica pomeriggio, pro-
prio quando giocava la squadra del mio
paese. Una volta ho tentato un’evasione ma
mio nonno se ne accorse. A letto senza
cena. Per fortuna, quando mio padre
venne per rimboccarmi le coperte, non ar-
rivò a mani vuote. A lui debbo una grande
scoperta: il gusto del proibito. 
Il tempo passa e anche il clero evolve. I fa-
mosi collegi religiosi di Roma, dove stu-
diano i giovani più promettenti, naturali
candidati a diventare vescovi e cardinali,
hanno dato vita ad un torneo di calcio, la
Clericus Cup, con girone all’italiana. Sedi-
ci squadre hanno schierato oltre trecento
atleti, provenienti da cinquanta paesi diffe-
renti. Venticinque erano brasiliani. Il più
giovane era un italiano di diciotto anni, il
più anziano uno spagnolo di cinquanta-
quattro. Giocavano su un campo di erba
sintetica, con vista sul cupolone. Non sono
stati degli agnellini. In una sola partita, due
cartellini rossi: un fallaccio da dietro e una
doppia ammonizione. Hanno inventato il

Dio vede 
e provvede
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