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miti. Mai dimenticherò quel pranzo, ini-
ziato con una lezione di stile quando Jac-
queline congiunse le mani, recitò una
breve preghiera e si fece il segno della
croce. Mi disse: “In casa mia, si usa così.
Da sempre”. E aggiunse: “Chi pensa che le
piccole cose non siano importanti, non
darà mai importanza neppure alle grandi”. 
In viaggio verso il 2010 qualche sorpresa
ce la riserverà la raffinatezza giuridica lo-
cale. Sentite questa. Bafana Bafana è il
nome della squadra nazionale di calcio del
Sudafrica. Nella loro lingua significa “I ra-
gazzi”. Cominciarono a chiamarli così, nel
luglio 1992, tre giornalisti e tutta la gente
adottò subito questo simpatico sopranno-
me. Nel 1993 un vispo imprenditore loca-
le, Stanton Woodrush, depositò Bafana Ba-
fana come marchio per i suoi abiti sporti-
vi. Kappa, forte di essere uno sponsor della
nazionale, nel 1994 mise le mani sullo
stesso marchio. Seguì un processo fiume
ma vinse l’imprenditore locale perché l’a-
veva depositato per primo. Il Sudafrica
non è nato ieri, in nessun senso. 
Un ultimo snodo va messo in chiaro, quel-
lo del razzismo. Senza falsi pudori. Bianchi
e neri: smettiamola di dire che siamo tutti
uguali. Neanche per sogno. I neri non si
tormentano come noi per programmare
un futuro: è solo l’oggi che conta. Credono
nella presenza fisica dell’invisibile e accet-
tano sempre la vita, comunque sorga. Rive-
stono i loro crocifissi con una toga sacra e
una corona da re sostituisce le spine.
Hanno la danza nel sangue. La loro cultura
orale rende sacra ogni promessa fatta a
voce. È la comunità che conta: a questa ap-
partiene la terra, e se uno straniero ne vuole
un appezzamento in uso deve prima far
parte del gruppo, magari tramite adozione. 
Perché nascondere che siamo completa-
mente diversi? Certo: il bianco che si sente
superiore al nero è un becero razzista. È un
cieco che calpesta il valore degli altri. Ma
anche chi finge che siamo tutti uguali è un
razzista, anche se più subdolo. È un miope
che smarrisce il fascino della diversità. π

Con buona pace di francesi e tede-
schi, anche il quarto titolo mondia-
le è in cassaforte. La caccia al quin-

to avrà luogo in Sudafrica.
Non pensiamo a un safari in terre vergini.
La prima partita di calcio giocata laggiù ri-
sale al 1864 e tale sport, insieme alla box,
fu subito appannaggio dei neri. I bianchi si
riservarono il cricket e il rugby. Entrata
nella FIFA fin dall’inizio, nel 1962 la Fe-
derazione del Sudafrica decise che tutti i
giocatori della nazionale dovevano essere
bianchi. E la FIFA la sospese. Altro pastic-
cio nel 1974, quando si stabilì che la na-
zionale doveva essere composta o da soli
bianchi o da soli neri. Nuova sospensione
della FIFA che la espulse nel 1976, quan-
do si creò Soweto, una città nera nella città
bianca di Johannesburg. Fu riammessa
nel 1991, finalmente regolare. Come ci ac-
coglieranno laggiù, nel 2010? 
“Con immensa simpatia” garantisce Jacque-
line, una mia alunna al Master FIFA, prove-
niente dalla Namibia. La incontro a pranzo,
unico momento libero per gli studenti. 
Aiuto anche lei a far emergere i sogni della
sua vita e chiedo al suo curriculum vitae di
renderli trasparenti. Quello di Jacqueline
finiva così: “No smoker; no alcoholic
drinker”. Il vino, già in tavola, era pertanto
tutto per me. Doveva esserlo anche il li-
moncello ma, curiosa, si innamorò delle
poche gocce che volle assaggiare nel suo
gelato. Un bicchierino tutto per lei sparì in
pochi secondi. Ridendo, correggemmo il
CV. “No smoker; usually no alcoholic
drinker.” È appena tornata in Namibia. Il
ministro dello Sport l’ha nominata sotto-
segretario. Ha ventisei anni: e non ha li-

Il fascino 
della diversità
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