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ono loro I'anello debole del sistema

calcio: i poveri tifosi. Per fortuna non

le vengono a sapere tutte. Regalo
una chicca ai miei amici atalantini, in festa
per il ritorno in serie A. Correva il maggio
1973. In curva, mi apprestavo a festeggiare
la salvezza dellAtalanta, che giocava l'ulti-
ma partita, in casa contro il Vicenza. A con-
dizione che una squadra genovese non an-
dasse a vincere a Torino. Invece, negli ulti-
mi minuti, la Sampdoria vinse e I'Atalanta
perse. Per noi fu la retrocessione.
Che sfortuna, ci dicemmo allora. Anni
dopo, in occasione di un corso per mana-
ger sportivi a Coverciano, avevo individua-
to, grazie a una classe impagabile per fan-
tasia, quarantatré interlocutori con cui una
societa calcistica deve fare i conti. Cito, per
esempio, la stampa, la Federazione, la
Lega, la televisione, gli arbitri, le banche, il
pubblico, i procuratori, le radio locali, gli
sponsor, i segnalinee, il ministro per lo
sport, le case farmaceutiche, la mafia, i
giudici, il governo. Mi fermo, per non ta-
gliare tutta l'erba sotto i piedi del Com-
missario e Soci che vestono, con I'entusia-
smo dei neofiti, i panni di salvatori della
patria. In occasione dell'esame scritto fina-
le, per impedire che copiassero, tramite
estrazione abbinai ad ogni partecipante
uno dei quarantatré interlocutori, chieden-
do di illustrarlo al meglio. Anticipando un
costume che proprio in quella sede avreb-
be conosciuto momenti di fulgore, truccai
il sorteggio per attribuire ai piu bravi i temi
piu difficili, dando cosi una mano a chi era
in difficolta. Per arrivare almeno alla se-
conda pagina, molti candidati, a corto di

argomenti di natura tecnica, si affidarono
ai loro ricordi personali. A mano a mano
che leggevo i temi d’esame mi veniva a
mancare il fiato. Per esempio, venni a sa-
pere come, nel fatidico maggio 1973, re-
trocesse la mia Atalanta. La partita contro
il Torino era stata comprata dalla Sampdo-
ria. A scanso di equivoci bruciai tutti gli
elaborati, perché non ne rimanesse traccia.
Italo Allodi, il direttore del corso, autorizzo
il falo, sia detto a suo onore, senza legger-
li. Per evitare discussioni pericolose feci
omaggio a tutti del massimo voto disponi-
bile. Si credettero dei geni e, a loro modo,
lo erano. In questi giorni una signora ¢ ve-
nuta a consultarmi, quasi fossi 'oracolo di
Delfi. Mi confidava: “Mio padre & juventi-
no da sempre. E completamente sconvol-
to. Non riesce a darsi pace. Legge i giorna-
li e gli sembra che la sua vita di tifoso stia
evaporando. Che cosa posso dirgli per con-
solarlo?”. “Immagini di andare dal dietolo-
go: & il momento di dimagrire. Succede
ovunque, non solo nello sport.” Operazio-
ne dolorosa, specie per chi ricorda una
frase di Mario Soldati, scrittore che non ha
mai taciuto la sua fede bianconera. Parlan-
do della Roma degli anni trenta, scriveva
testualmente: “La Juventus era una cosa
seria; era, forse, ormai, la sola cosa seria
della vita, visto che alla politica non si po-
teva pill pensare, e pareva che non ci fosse
speranza che il fascismo finisse”. 11 fasci-
smo forse ¢ finito, ma anche la Juventus
sembra uscirne malconcia.

I tifosi juventini devono oramai procedere
a un’elementare segmentazione: separare
chi sarebbe disposto a seguire la squadra
anche in serie B dai carrieristi che, ambi-
ziosi di stravincere, avevano assimilato
tutta l'arroganza dei loro dirigenti. Tutto ri-
nasce, almeno in parte, dopo un poco di
tempo. Ovunque: nel calcio, nelle banche,
nella giustizia. Dai tempi di Adamo ed
Eva. Aveva ragione il Petrarca, quando par-
lava degli avvocati: “Certi mestieri non si
deve farli disonestamente, ma onestamen-
te non si puod”. m
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