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FOTOGRAMMI

Q uarant’anni. Un lavoro da consulente

aziendale, prestigioso e ben remune-

rato. Una moglie adorabile, una

famiglia perfetta. La vita di Vincent, il manager

protagonista di A tempo pieno, il nuovo film del

regista francese Laurent Cantet, sembra scorrere

serena e appagata, tra un viaggio di lavoro, una riunio-

ne d’affari e un weekend in famiglia. In realtà quell’esistenza

è tutta una finzione, un inganno: Vincent da qualche mese ha

perso il lavoro. Forse è stato licenziato, forse ha scelto lui di

dare le dimissioni. Il film da questo punto di vista è voluta-

mente ambiguo, non consente certezze. L’unica cosa certa è

che Vincent non fa più il lavoro che faceva da anni. Non lo fa

più ma finge di continuare a farlo. Si inventa viaggi d’affari, sta

spesso fuori a dormire, prepara memo e rapporti, è sempre

attaccato al telefonino. Alla moglie e ai figli dice di aver avuto

un nuovo incarico all’ONU, a Ginevra, e di occuparsi di coope-

razione internazionale. In realtà, quando esce di

casa, Vincent perde tempo, si attarda negli

autogrill, dorme nelle piazzole di sosta

delle autostrade. Non fa nulla, ma

simula di fare quel che ha sempre

fatto. Per procurarsi il reddito

necessario a garantire alla sua

famiglia il tenore di vita cui è

abituata chiede prestiti al

padre, fingendo di voler

cambiare casa, poi comincia

a ingannare amici e cono-

scenti, convincendoli a impe-

gnare i loro risparmi in oscuri

investimenti. Mentire diventa

per lui un’occupazione a tempo

pieno. Costretto non soltanto a tro-

vare ad ogni costo dei soldi, ma anche

ad alimentare giorno dopo giorno questa

finzione, Vincent finisce per restare vittima

della sua stessa trappola e per scivolare pro-

gressivamente in un cul de sac senza apparen-

te via d’uscita. Se nel precedente film di Cantet

(Risorse umane, 2000) il lavoro era visto ancora

come un valore assoluto, da difendere come

diritto e come forma ineliminabile di identificazio-

ne sociale, qui l’analisi critica del regista francese si

spinge decisamente più in là, e si interroga sull’ambiguo

rapporto che anche un manager affermato rischia di intratte-

nere con la propria identità professionale. Ne discutono, come

di consueto, Severino Salvemini e Gianni Canova.

S.S. Mi sembra che il tema di fondo del film sia la necessità, per

chiunque, di avere un lavoro. È un tema che in genere tendia-

mo ad associare soprattutto ai più poveri, agli immigrati, a

quelli che svolgono mansioni poco qualificate. Il film di Cantet

lo applica invece, con intelligenza, alla figura di un manager

che a un certo punto sembra volersi liberare dai vin-

coli e dagli obblighi che la sua professione gli

impone e poi si ritrova a inventarsi esat-

tamente quei vincoli e quegli obbli-

ghi. Non riesce a esistere senza

continuare a fare quello che ha

sempre fatto. Non sa, o non

osa, cambiare ruolo fino in

fondo. E quindi riproduce

nella finzione e nella menzo-

gna gli stessi comportamenti

quotidiani e gli stessi riti

sociali che praticava prima

nella realtà.

G.C. Certo. Vincent continua a

indossare i suoi abiti borghesi, a

girare con la sua ventiquattr’ore, a

vivere in simbiosi con il telefonino. Reci-

ta la solita parte, non sa inventarsi un copione
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za. C’è chi può legittimamente ritenere che il film termini con

un happy end e che Vincent alla fine si salvi perché ritrova final-

mente un lavoro, e chi invece può vedere nei suoi occhi tristi e

perplessi una sorta di resa alla necessità, preconizzando per il

personaggio un futuro da consulente senza entusiasmo, in una

prospettiva tutto sommato soffocante e perdente…

G.C. Ma nella realtà del management contemporaneo come

finirebbe una storia così? Ammesso che sia credibile che una

vicenda simile possa verificarsi…

S.S. Credibile lo è sicuramente. Il film, come è noto, trae

spunto da una storia vera, successa in Francia, e conclusa con

lo sterminio della famiglia da parte del protagonista. Ma era

un caso, come dire, patologico. Di fatto, quel che mi pare

poco plausibile è che un manager reagisca alla perdita del

lavoro (ammesso che non sia stata una perdita volontaria)

con tale fatalistica rassegnazione. In genere i quarantenni

che si trovano in una situazione simile si danno da fare con

tutte le loro forze per rientrare al più presto, le provano tutte

pur di non sentirsi esclusi, o “finiti”. E in genere riescono

anche a rientrare, almeno in Italia, anche se spesso non con

lo stesso ruolo che avevano in precedenza. Il film di Cantet,

da questo punto di vista, non si può certo definire “realistico”.

Ma non è detto che nel cinema dobbiamo cercare sempre e

soltanto uno specchio della realtà…

G.C. Infatti. Credo che A tempo pieno vada letto piuttosto come

un apologo, o come una parabola. E che possa insegnare a tutti

qualcosa, se non altro sulla vischiosità con cui tendiamo trop-

po spesso a individuare nei simboli più appari-

scenti della nostra condizione profes-

sionale anche gli elementi

distintivi della nostra

identità.

diverso. Come se nel lavoro e nel ruolo ci fosse tutta la sua iden-

tità. Come se l’assenza del lavoro provocasse in lui, e nella per-

cezione che gli altri hanno di lui, una sorta di desertificazione

identitaria, una cancellazione di senso e di riconoscibilità…

S.S. Vorrei sottolineare, però, che la simulazione del protago-

nista è rivolta soprattutto verso la sua famiglia, verso il suo

ambiente d’origine. Non gli importa essere riconosciuto come

manager dai personaggi torbidi che incontra nella sua nuova

vita, ma vuole assolutamente che moglie e figli continuino a

credere che lui è quello di sempre, e che nel loro ménage nulla

è cambiato. Da questo punto di vista, credo che il film colga un

aspetto importante nella psicologia di tanti manager: quello

secondo cui il valore e l’importanza del proprio ruolo all’inter-

no dell’organizzazione si misura nell’esteriorizzazione simbo-

lica, cioè nell’apprezzamento della famiglia nei confronti di

certi comportamenti o status symbol. È la tua famiglia che ti

“dignifica” socialmente. Per questo il protagonista del film

finge di essere un funzionario dell’ONU con ufficio a Ginevra:

sceglie un’organizzazione non governativa, invece che un’a-

zienda qualunque, perché nella mentalità dei francesi il fatto di

lavorare all’ONU è molto più prestigioso e socialmente nobili-

tante di quanto non sia lavorare per la Renault o per la Nestlé. 

G.C. Invece, nella sua vita “clandestina”, il personaggio è un

uomo che sembra quasi invisibile, che si mimetizza perfetta-

mente con lo sfondo. È una sorta di camaleonte che fa di tutto

per passare sempre inosservato. Come se cercasse in questa

totale invisibilità una compensazione simbolica all’eccesso di

esposizione e di visibilità cui lo obbligava, prima, il suo ruolo di

dirigente nell’organizzazione per cui lavorava…

S.S. … o una reazione mimetica – da Zelig, quasi – alla sperso-

nalizzazione di cui si sentiva vittima. Ho trovato molto bella,

nel film, la sequenza in cui il protagonista si introduce clande-

stinamente in un lussuoso palazzo di vetro, sede di una gran-

de azienda, e passeggia di fronte ai vari uffici, spiando il lavoro

di manager, dirigenti e impiegati. È una sequenza che rende

visibili i rischi della spersonalizzazione o dell’alienazione, con

una potenza che mi ha ricordato Playtime di Jacques Tati.

G.C. Anche il finale del film è volutamente ambiguo. Come ter-

mina davvero la storia del protagonista? Con la scena in cui sci-

vola nel buio e scompare, o con l’epilogo in cui sembra accin-

gersi, attraverso un colloquio di selezione, a ricollocarsi dacca-

po sul mercato del lavoro?

S.S. Secondo me ogni spettatore può optare per una soluzione

o per l’altra a seconda della sua posizione ideologica di parten-
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