MANAGEMENT E DINTORNI

“Tra tutte le donne, odio Megan Gale.
Ma cosa mi significa arrampicarsi
su una torre per fare una
telefonata? Guarda che la gente
¢ disposta a tutto per trovare
un punto dove Omnitel ha un
filo di campo.”
Dado Tedeschi

1 tabacco uccide ottantamila

persone I'anno, I'alcol trentami-

la, I'eroina circa mille, “ma la can-
nabis non ha mai ucciso nessuno” dice
in data 20 novembre 2000 Umberto
Veronesi. Lho letto su Metro, la risposta
quotidiana a Eva Express, la miglior rac-
colta ragionata di puttanate dopo i catalo-
ghi di vendita per corrispondenza, e, in
sintesi, l'unico giornale che leggono
migliaia di pendolari della metropolitana
milanese. Ma perché lo leggono? Gli
antropologi ne sono certi: perché e gratis.
To, pero, la penso diversamente. In quan-
to milanese, la sola esistenza di queste
24 pagine rende, a mio modesto parere,
la metropoli della moda e del camparino
pitt degna di essere vissuta. Credo — lo
credo davvero — che Metro dovrebbe esse-
re incluso a forza nelle attrazioni cittadi-
ne, insieme con il duomo, I'ultima cena e
via Montenapoleone. Lo credo, perché se
il milanese medio il mattino si presenta
in ufficio pit allegro, predisposto e moti-
vato lo si deve, probabilmente, a questa
geniale invenzione. Per capirci, la strut-
tura del quotidiano & uno straordinario
saggio di tutte le leggende metropolitane
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sull'operato dei giornalisti. Per esempio,
vorreste trovare con facilitd notizie del
tipo: “Scoppia il maiale, ferito il contadi-
no”? Metro le ha in prima pagina. Vi pia-
cerebbe vedere articoli in cui il titolo
dice una cosa e il testo un’altra che non
C’entra niente (del tipo Novella 3000)?
Metro le sparpaglia un po’ ovunque (ma
sempre, soprattutto, in prima pagina).
Siccome sono sicuro che i non milanesi
non crederanno mai possa esistere una
simile chicca di imbecillita, mi permet-
tero di descrivere brevemente la struttu-
ra del giornale.

Dunque, cominciamo da una succosa
prima pagina caratterizzata da titoli
come: “Violentavano i bambini con le
maschere”, che lascia il lettore nel sim-
patico dubbio di un gruppo di pedofili
deficienti particolarmente eccitati da

adolescenti vestiti da Zorro. Ma qui
siamo ancora nel campo della notizia
seria. Il 22 giugno 2001 la prima
pagina si arricchisce di un prezio-

so: “Vedova lascia in eredita al

gatto la villa e un miliardo” e del-

l'utile “Cofano munito di pallon-

cino: & nato l'air-bag per pedoni”.

Il 14 giugno 2001, invece, rilevia-

mo con il giusto disappunto del
cittadino che un uomo “beve un
caffé nel suo bar e viene multato di
trecentomila lire” (ma non ¢é tutto, per-
ché, in realtd, si & anche sparato un bic-
chierone d’acqua: la Finanza non fa mai
le cose a caso!l); per scoprire poi che
I'Europa, in preda a convulsioni da euro,
ha simpaticamente trovato il tempo di
vietare la siliconatura dei seni alle mino-
ri (come dire, finché stanno su da soli,
lasciate perdere), mentre in tutto questo
la Polstrada ha trovato il tempo di ritira-
re la patente a Pantani (capirai, in una
sola giornata era riuscito a fare contro-
mano la Cisa, infilarsi in un vicolo, sali-
re con la ruota anteriore su un TIR par-
cheggiato in seconda fila, e gonfiare di
EPO un palloncino della prevenzione
antialcolica). La giornata & poi resa parti-
colarmente felice da un’indagine (Metro
le spara di gusto in basso a sinistra) su
come si archivia in ufficio. I dati sono
interessanti: il 23% degli uomini lo fa
un po’, diciamo, alla cazzo (contro il
23% delle donne), il 46% degli uomini
lo fa in modo ragionato (cioé ci ragiona
suun po’, prima di archiviarli alla cazzo)
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contro il 55% delle donne (ovvero, mica
ti rompono i maroni solo in casa, lo
fanno un po’ ovunque: evidentemente
deve essere una tara genetica persisten-
te). E, infine, il 23% degli uomini — con-
tro il 29% delle donne — usa entrambe le
strategie (il che, credo, possa significare
che prima uno mette tutto in ordine, poi
passano quelli delle pulizie e fanno un
po’ quello che gli pare). Per fortuna que-
sta inutile indagine & compensata da
una pitt curiosa ricerca — il 18 giugno
2001 — sul costo di un chilo di pollo in
tutte le citta in cui viene venduto Metro
(per inciso, a Roma costa due volte quel-
lo che costa a Helsinki, dove — & noto —
il pollo non rappresenta uno status sym-
bol come nella citta capitolina). Lo stes-
so giorno puo forse far piacere scoprire
che un esercito di rane ha invaso la Gar-
desana, quasi un milione, e comunque
sempre meno dei venti milioni di italia-
ni che nei primi sei mesi del 2000
hanno riscoperto il piacere della sacra
confessione (e, come forse molti ignora-
no, la categoria pill esposta a questo tipo
di pratica e rappresentata dai manager —
il 27%: ma ne fanno talmente tante che
non se le tolgono neanche con il doppio
candeggio, sostiene pero uno psicoan-

tropologo di scuola alberoniana sotto il

doppio effetto di un bicchiere di latte di

suocera e di una quintalata di cortisoni-
ci cerebrali). Ma che dire, il 30 maggio,
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di quel bimbo colto da un vigile mentre "?.
=

fa pipi ai giardini, ricevendone la
mamma una multa di cinquantamila
lire (che ella — e il Codacons in simulta-
nea — definisce “disumana e crudele”).
Ma tutto questo a Milano, mentre a Gela
un bambino che voleva imitare Tarzan
vola dal terzo piano, ma la nonna che
passava sotto il palazzo in quel momen-
to lo afferra al volo. Bimbo salvo, ma la
nonna? Niente di grave, in compenso il
29 giugno viene segnalata una brillante
ricerca di Help me in cui si documenta
che, finito il campionato, aumenta del
30% il numero di mariti che picchiano
le mogli. Puo, a questo punto, sorpren-
dere cio che accade il 3 luglio (riportato
fedelmente in prima pagina il 4 dello
stesso mese)? Dunque, due giovani di 23
e 17 anni hanno rapinato un dicianno-
venne di cinquantamila lire. Ora, pare
che i due ragazzi avessero chiesto al
tizio dei soldi per un panino e che lui

e
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abbia risposto: “Ho solo mille lire o un
biglietto da cinquanta”. Al che loro gli
abbiano giustamente replicato: “Mille
non ci danno neanche la mollica: o ce ne
dai trenta o sono botte”. Lui gliene ha
date cinquanta ma loro — guarda che l'e-
ducazione mica si inventa — gliene
hanno rese venti, come precedentemen-
te dichiarato. Torniamo indietro di qual-
che mese, per scoprire che il 28 marzo
una giovane si presenta in classe in
abito da sera, perché il suo prof ne aveva
criticato il look (ora pare che stiano
insieme, ma sono voci non controllate).
E questo sarebbe tutto, ma vale la pena
di citare un titolo del principale concor-
rente di Metro (Leggo) in data 4 luglio:
“Metrd, Gorgonzola fonde” (direi degno
di entrare di diritto negli annali del gior-
nalismo d’assalto e, peraltro, completa-
mente ignorato da Metro). Insomma,
questo per dire cosa non si propone per
rallegrare il cittadino alle 8 del mattino.
E voi, manager, che seri seri sfogliate
con fare compunto le pagine rosa del
Sole, non & ora che lasciate la noiosa
finanza per il gusto pieno della vita?

Doverosa nota di fine articolo

Per correttezza devo ammettere di aver scritto
queste righe in data 6 luglio 2001.

E naturalmente possibile che dal momento

in cui ho iniziato a buttar gin le idee

a quello in cui avrete la bonta di leggerle,

il buon senso possa aver preso possesso

di queste teste di rapa. Ma, detto del tutto
francamente, non ¢ che ci conti molto.



