FUORICAMPO

DI GIANFRANCO PIANTONI

gni giorno la televisione

argentina ospita adole-

scenti ansiosi di risa-
lire alle origini del proprio san-
gue. Cercano il padre mai
conosciuto e gli promettono
di perdonargli tutto: aspettano
pero una sua chiamata perché
desiderano, almeno una volta,
sentirsi scelti da lui. Quando i
loro appelli si concludono e il pro-
gramma riprende ritmo con una tra-
smissione sportiva, inconsciamente lo
spettatore trasforma questi volti carichi di
nostalgia paterna in una inedita chiave di lettu-
ra del mondo dellagonismo. In questa assonanza tra
sport e dinastie familiari, le immagini di due squadre italia-
ne mi fanno spesso compagnia. Sono le uniche, guarda caso,
che mai sono retrocesse in serie B.
Una telecamera che inquadrava impietosa la tribuna d’ono-
re dello stadio di Torino aveva scovato, anni fa, un volto tira-
to e stanco. Giovannino assisteva alla sua ultima partita:
sarebbe morto pochi giorni dopo. Nella storia delle dinastie
italiane pochi giovani erano stati preparati, come lui, con
lungimiranza e competenza. Quando si parla di uno stile
Juventus molto annacquato si dimentica che stanno pagan-
do la perdita di un giovane capace di reinterpretare con
nuovo stile il mondo poliedrico che gli sarebbe stato affida-
to. Lo sport e la vita sembrano spesso ingiusti.
Del tutto diverso & lo squarcio che la televisione ci regalo
alcuni anni fa, allo stadio di Livorno. Un minuto di silenzio
ricordava la figura del grande Angelo Moratti e, in tribuna, il
figlio Massimo era visibilmente commosso. Ma in basso sul
teleschermo, a sinistra, si intuiva il volto del figlio che, dando
la mano al padre, lo spiava e gli sorrideva. Sembrava dirgli:
“La prossima Coppa dei Campioni tocca a noi due”. Certa-
mente Massimo si rivedeva a Vienna, a sollevare con il padre
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uno storico trofeo della grande
Inter. Per assistere a quella
magica serata aveva bigiato la
scuola del Leone XIII accusan-

do una malattia inesistente.
Ma locchio di lince di un
padre gesuita scopri che 'am-
malato era sanissimo. Al ritor-

no l'aspettava I'espulsione dal

collegio, aumentando la gioia
della vittoria perché quella felicita

gli era stata proibita.
Come ogni impresa familiare, anche il
tifoso riproduce I'archetipo del padre: sce-
glie, protegge, esige, ricorda, senza mai tradire.

Puo invidiare la campagna acquisti o il risultato di un
avversario, ma non abbandona mai la sua squadra: nessun
padre, del resto, pur ammirando il figlio di un altro, farebbe
cambio con il suo. Anche l'attaccamento sportivo, come ogni
dinastia familiare che si rispetti, & allenato a conoscere snodi
drammatici e dolorosi. E quando, nei momenti difficili, con-
testa la sua squadra, il tifoso non si sente mai dalla parte del
torto. Esercita un diritto che gli proviene dall’antica Roma: il
padre che riconosceva un figlio acquisiva su di lui un perpe-
tuo diritto di vita e di morte.
Al fondo di ogni dinastia esiste sempre un gesto che la con-
nota: il padre alza al cielo il figlio e lo riconosce per sempre.
Anche il tifoso, insieme alla sua squadra vincente, alza ideal-
mente al cielo quella coppa che sard tramandata ai futuri
appassionati. Quando raccontava la guerra di Troia, Omero
sostituiva alla grande qualsiasi televisione. Nella terra dove
nacquero i giochi olimpici, chi ascoltava I'lliade doveva rigu-
stare con immutata emozione il racconto di un grande troia-
no che, prima di affrontare la battaglia che lo avrebbe visto
soccombere per mano di Achille, sollevava al cielo suo figlio.
Tutta la nostra storia, umana e sportiva, si riconosce con
tenerezza in quel gesto di Ettore.



