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P I A N T O N I

E ra una speranza del calcio trenti-

no, ma suo padre fu irremovibile:

il pensionato dell’Università Boc-

coni di Milano garantiva un futuro mi-

gliore. Ma Claudio Dematté è rimasto

sportivo nell’anima perché amava il fa-

scino delle sfide. Per esempio, da sem-

pre accarezzava l’idea di un Master per

dirigenti sportivi. Ne parlò, nel lontano

1978, con Gianni Rivera, che fu catego-

rico: non vedeva spazi per una gestione

aziendale del calcio. Claudio non si ras-

segnò e mi mise sulle piste di Italo Allo-

di, all’epoca direttore del Centro Tecnico

di Coverciano. Anche Allodi, in prima

battuta, mi sembrò della stessa idea di

Rivera. Per tre ore cercò di smontarmi il

progetto con una critica dopo l’altra. Solo

al bar, al momento del caffè, mi disse:

“Lo faremo, questo corso. Hai risposto a

tutte le obiezioni possibili”. 

In questo contesto, a Claudio fu affidata

una primizia assoluta: una giornata di

formazione per i grandi presidenti del

calcio italiano. Il suo esordio è rimasto

storico: “Ho analizzato i vostri bilanci.

Nel caso migliore, presentano utili non

superiori all’un per cento. I BOT rendo-

no il 13. Che cosa aspettate a vendere?”.

E al silenzio dell’aula rispose: “Ve lo dico

io il perché. Perché il calcio è il vostro

casino e il vostro casinò”. 

Non si fermò al calcio. Solo Claudio

poteva pensare a trecento biciclette co-

me regalo natalizio della SDA Bocconi.

All’epoca ero presidente del Centro

Studi del Ciclismo e, come ospite d’ono-

re, avevo pensato a un campione famo-

so. Invece di Francesco Moser mi vidi

arrivare un ragazzino sconosciuto. Il

presidente della Federazione Ciclistica

Italiana, Agostino Omini, lo presentò

così: “Ha vinto solo un giro dell’Appen-

nino, ma ne sentirete parlare a lungo”.

Era Gianni Bugno. Claudio rispose:

“Anche i miei ragazzi sono come lui. Fa-

ranno strada insieme”. Fu profeta. 

Durante i campionati mondiali dell’82 lo

ricordiamo, scatenato in prima fila, da-

vanti al televisore installato in una delle

due aule della SDA di allora. Lo sentiva

nel sangue che era la volta buona. Meno

fortuna ebbe con la Fiorentina, di cui era

tifoso, ma credo che confondesse la

squadra con la città. 

Devo a lui il mio primo libro sullo sport.

Lo riteneva, da sempre, un tema emer-

gente. Dedicò molto tempo a raffinare la

matrice centrale del testo. Una delle due

entrate – esistenza o assenza di sponsor

– non lo convinceva. A suo parere, la

sponsorizzazione era la capacità di gene-

rare flussi finanziari intersettoriali. Cer-

cava sempre nuove intuizioni. Durante

un corso ai giornalisti della Gazzetta

dello Sport, quando si trattò di capire

quanto valesse l’Inter, in vendita in quei

giorni, si vide smontare da un’aula

capeggiata da Antonello Capone tutti i

suoi criteri di valutazione. Concluderà:

“Il valore dipende dall’abilità di aprire

una interessante trattativa. A definirlo

saranno i giocatori che si siedono intor-

no al tavolo”. 

Col tempo, anche l’Università Bocconi e

la SDA hanno dato spazio allo sport

nelle loro iniziative didattiche. Ma quan-

do i progetti prendevano definitiva con-

sistenza, Claudio sembrava dimenticar-

li, quasi non lo avessero mai interessato.

Era la pratica sportiva a tenerlo giovane:

veniva in università in bicicletta. Ma era

finito il tempo di “gettare il cappello al di

là del tavolo”. Via via imbiancava, ma gli

occhi si illuminavano quando gli chiede-

vi di Margherita, la bambina della sua

maturità. Con il passare degli anni, fisi-

camente assomigliava sempre più a

Albert Schweitzer, il Nobel della pace

che conobbi nel suo lebbrosario a Lam-

barené, nel Gabon. Ambedue eterni

ragazzi, avevano qualcosa in comune.

Nella lingua locale, Lambarené significa:

“Nonostante tutto, proviamo”.
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