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P I A N T O N I

Una mattina ce lo portarono via,

all’alba, per non restituircelo

più. E ancora ci stiamo doman-

dando: chi è stato davvero Pantani? Mau-

riac ricorda che, noi tutti, siamo un gro-

viglio di vipere: e per capire qualcosa

dobbiamo sfilarle una alla volta. Nel

mistero che stiamo scandagliando limi-

tiamoci a cogliere due risvolti: un volto

immortale e il tarlo del doping. 

I campioni restano per sempre nell’im-

maginario collettivo. Quante volte abbia-

mo visto il Pirata arrampicarsi come un

camoscio sui dorsi di una montagna. La

gente semplice – e persino gli addetti ai

lavori – amano ricordarlo così: in quei

momenti, tutti ci siamo identificati in

lui. Non ha senso chiedere una spiega-

zione ai miracoli. Si mescolano con il

quotidiano, come un film si arricchisce

con gli effetti speciali. Pablo Neruda am-

monisce chi fa perno sugli affetti umani:

“È forte l’amore, ma è più grande la di-

menticanza”. Lo sport, invece, non cono-

sce l’oblio perché non è amore. È pas-

sione pura. È innamoramento eterno.

Non lo farete mai ragionare. 

La seconda serpe è più velenosa. Ogni

epoca ha nascosto con pudore le tante

modalità che inventava per sostenere il

fisico in uno sforzo altrimenti sovruma-

no. Ricordo un ciclista, e andiamo indie-

tro più di vent’anni, quando le odierne

alchimie neppure si immaginavano. 

Aveva ingerito un beveraggio miracolo-

so per affrontare la terribile tappa dolo-

mitica che fu interrotta, per neve, a metà

percorso. Il candidato alla vittoria di tap-

pa dovettero metterlo in sella a una cy-

clette dai rapporti durissimi, per scarica-

re in quattro ore la bomba che gli resta-

va in corpo. 

Un giorno sorrideremo del doping di

Pantani. Sembriamo già sul fondo del

baratro perché si è cercato di adattare

allo sviluppo fisico di un atleta alcune

medicine destinate a curare gravi malat-

tie. La famosa Epo è nata per aiutare per-

sone in dialisi, l’ormone della crescita è

stato sviluppato per curare il nanismo.

Lo sport ha cavalcato queste scoperte e le

ha manipolate ai suoi fini. Ma tra pochi

anni le attuali frontiere del doping

saranno un ricordo da cineteca. 

A condurre la danza è sempre la medi-

cina, che ci sta sconvolgendo: dall’inse-

minazione artificiale ai trapianti, dalla

clonazione all’eutanasia. Attraverso

interventi sul gene si cerca di combatte-

re malattie sinora inattaccabili, come la

distrofia muscolare e il morbo di Alzhei-

mer. Ma, tra le pieghe di queste ricerche,

si farà largo, devastante, il doping gene-

tico. Nessuno potrà scoprirlo. La metà

delle richieste inoltrate ai centri di ricer-

ca medica provengono dal mondo degli

atleti. Un esempio: la miostatina è una

proteina che ha effetto limitante sulla

crescita del muscolo. Se si toglie il gene

che la produce, la crescita muscolare

esploderà. Un maratoneta correrà alla

velocità di un pattinatore. I muscoli

diventeranno forti senza il minimo sfor-

zo. La massa e la forza muscolare au-

menteranno del trenta per cento senza

neppure un minuto di ginnastica. Le

palestre si spopoleranno. Ferite e lesioni

guariranno molto rapidamente e la

forma fisica degli atleti resisterà più a

lungo. 

Se si interviene sul gene appropriato,

sparirà tutto il grasso. Neppure i follico-

li piliferi lo emetteranno e di conse-

guenza avremo un pelo orribile. La cor-

nea dell’occhio non sarà lubrificata dai

grassi contenuti nelle lacrime e ogni bat-

tito di ciglia gratterà sul globo oculare

come se le palpebre secernessero sabbia

in continuità. Ci aspettano occhi grossi e

gonfi. E sempre rossi. In compenso sa-

remo talmente perfetti e efficienti, felici

e soddisfatti, che non sentiremo più il

bisogno di lacrime per piangere.
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