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P I A N T O N I

Chissà quante volte li avete visti,

quei giapponesini che invadono

l’Italia, schermati da un sorriso

enigmatico e armati di una macchina fo-

tografica a moto perpetuo. Si avvicinano

a un monumento storico, a un quadro

immortale, a un carabiniere in divisa, a

una vetrina di moda italiana. Scattano le

loro fotografie, una dopo l’altra, e prose-

guono senza guardare. Sembrano dire:

“Perché soffermarsi? Tutto è già stato de-

bitamente registrato”. Sono il prototipo

sconsolante del turista. Hanno fatto la

fortuna di Sony. 

L’italiano li guarda e sorride. Nella nostra

cultura non siamo turisti: siamo viaggia-

tori. Il turista guarda e prosegue, il viag-

giatore ammira e ritorna. Il paesaggio

rimane invariato ma, viaggiando, siamo

noi che cambiamo. Siamo capaci di la-

sciarci sorprendere da cose già viste. Pla-

tone insegna che il primo passo della

filosofia consiste nella capacità di mera-

vigliarsi di tutto.

Lo sport, quello vero, non ha la mentalità

del turista, ma quella del viaggiatore. Vi-

ve immerso nel cuore del tempo perché

rivisita il passato e pregusta il futuro.

Ammira, ricorda, ritorna. Senza di-

menticare, desidera che i giochi riparta-

no in continuità. Chi ha perso potrebbe

vincere; chi ha vinto, prima o poi cono-

scerà la sconfitta. Nulla si ripete. Potete

giocare cento volte una partita: mai nes-

suna sarà uguale a un’altra. 

Il viaggiatore è consapevole del limite, ma

lo vive non come una frontiera ma come

una soglia misteriosa che lascia intravede-

re l’inatteso. Il fascino della vita è riuscire

a varcarla: e dove le imprese tentennano,

lo sport si esalta. Guardate i record. Anche

chi stradomina non riesce a collezionarli

tutti. Stiamo vivendo una grande epopea,

quella della Ferrari. Ma anche per un pi-

lota magico come Michael Schumacher

restano ancora vari primati da battere.

Per esempio, Senna è partito 65 volte in

testa a un Gran Premio: Schumacher è

fermo a 55 pole position. Michael ha vin-

to sei gare consecutivamente, ma in te-

sta a questa classifica resta Ascari, che ha

infilato sette vittorie, una dopo l’altra.

Un altro record ancora imbattuto è quel-

lo delle pole consecutive. Schumacher è

partito in testa sette volte di fila, ma

Senna è riuscito a scattare in pole posi-

tion otto volte di seguito. 

È comunque difficile contare i record che

Michael Schumacher detiene. Li ha rag-

giunti con un lavoro intenso e faticoso.

Nessuno li prevedeva, neppure lui.

Quando gli proposero la Ferrari, dopo

aver vinto il secondo mondiale con un’al-

tra scuderia, commentò: “Perché dovrei

guidare una di quelle macchine rosse che

continuo a superare con la mia Benet-

ton?”. Lo aspettava invece l’inatteso, capa-

ce di regalare grandi spazi da esplorare.

La soglia è un invito a uscire. Sollecita

non i più bravi, ma chi accetta la sfida.

Altri viaggiatori stanno arrivando. Non

solo nell’automobilismo. Anche noi pos-

siamo appartenere a questo manipolo di

fortunati. E, come noi, quelle imprese

che riusciranno a non essere prigioniere

dei loro successi. Sono infiniti i viaggi

che possiamo fare nella vita. Infiniti,

perché viviamo in contemporanea tre

vite: una reale, una immaginaria e una

non percepita. Quella reale è la quotidia-

nità di ogni giorno; quella immaginaria

sono i nostri sogni a occhi aperti; quella

non percepita evapora quando ci risve-

gliamo da un sogno che continua a esi-

stere solo nel nostro inconscio. Lo sport,

magico, ci aiuta a credere che queste vite

siano tutte vere, mescolando realtà e am-

bizioni, progetti e sforzi, nostalgie e so-

gni, utopie e dimenticanze. Sembra bi-

blico, perché ricorda un antico testo reli-

gioso: il regno è simile a un signore che

ogni giorno trae dal suo scrigno cose vec-

chie e cose nuove.
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