FUORICAMPO

NAVE SENZA TIMONE

di Gianfranco Piantoni

embrava fatta. 11 20 maggio 1973

doveva regalarmi due magie in

una sola giornata: la permanenza
in Serie A dell'Atalanta e la stella del
Milan. Per vivere in diretta le due emo-
zioni mi appollaiai in curva, allo stadio
di Bergamo, con una radiolina. Minuto
per minuto maturd una doppia catastro-
fe: il Milan rinvio di sei anni la conqui-
sta della famosa stella e I'Atalanta incas-
so la rete della sconfitta a due minuti
dalla fine. Vinse il Vicenza che si salvo al
nostro posto e ando in pellegrinaggio
alla madonna vicentina di Monte Berico,
con buona pace della Madonna berga-
masca, quella di Caravaggio, che soffre
di sudditanza psicologica nei confronti
delle colleghe pili rinomate.
Quando sogno il gol del Vicenza signifi-
ca che ho la febbre. Ma guarisco presto,
confortato dal Re Lear di Shakespeare:
“E quando pensi che questo sia il peg-
gio, ricordati che il peggio non é ancora
venuto”.
E il peggio venne davvero. Per ben due
volte. 11 Milan ha conosciuto nella sua
storia una doppia retrocessione in Serie
B. La seconda la conseguimmo per
demeriti sportivi: ci strapazzarono alla
grande sul campo. Ma nel primo caso la
disonesta si coloro di ridicolo. Un oste e
un fruttivendolo, scommettitori a tempo
pieno, addomesticarono parecchie parti-
te, tra cui Milan-Lazio. Ma mentre le
altre squadre si spartivano sotto banco le
mazzette della bisca clandestina, il
Milan pagava venti milioni per vincere. I
soggiorni in serie B non allentarono la
passione dei tifosi: per vedere la Sanbe-
nedettese, San Siro richiamava sessanta-
mila persone. Nella mia collezione di
cravatte sportive la pill cara me la regalo
Silvano Ramaccioni, proprio quando il
Milan militava in serie B. E un’epoca che
ricordo persino con nostalgia perché &

meraviglioso risalire dal baratro, irrobu-
stiti da perenni anticorpi. Un imprendi-
tore milanista mai assumerebbe un lau-
reato con un libretto pieno di lodi. Pre-
ferisce qualcuno che, sin da giovane, si
sia fatto le ossa superando i suoi mo-
menti critici.

Le tante sventure hanno regalato ai mila-
nisti un altro pregio: riconoscere la
buona sorte quando li assiste. Lultimo
scudetto, quello di Zaccheroni, fu incre-
dibile: vincemmo le ultime sette partite
grazie anche ad una rocambolesca auto-
rete contro la Sampdoria all'ultimo
minuto. Dissi a mio figlio Paolo: “In due
mesi abbiamo esaurito la buona sorte di
cinque anni”. Solo chi ha sofferto non
crede alla sue labbra quando la fortuna
lo bacia. E ci fa pena il povero Lippi
quando afferma che T'ultimo scudetto
della Juventus va attribuito alla sua bra-
vura. E stato un sontuoso regalo, prima
della Roma e poi dell'Inter.

A proposito di Inter. A scuola, i bambini
interisti si rifiuteranno di studiare a
memoria il Cinque Maggio di Manzoni. E
la parafrasi di quelli milanisti spieghera
che Napoleone non & morto in esilio a
Sant’Elena, ma fu sconfitto sul campo:
all'Olimpico di Roma, per 4 a 2, il 5 mag-
gio 2002. A gestire la contesa vedrei
bene in cattedra don Walter, il cappella-
no della Bocconi, laureato in filosofia:
rispetta lo splendore della verita, ma
accetta di fare i conti con la molteplicita
della vita. Laura, la giovanissima laurea-
ta in matematica che presta servizio in
rettoria, per lui & una religiosa. Ma
ammette che, per me, possa essere una
bellissima ragazza che non si sposa. Non
lo sa che ¢ stato lo sport a insegnarmi
questa ambigua bivalenza del vivere, tal-
volta drammatica. Il pittore norvegese
Edvard Munch, vissuto ai confini della
pazzia, era un tifoso potenziale del
Milan quando scriveva: “Senza malattia
né angoscia, la mia vita sarebbe stata
come una nave senza timone”.
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