FUORICAMPO

| POVERI MARTIRI

di Gianfranco Piantoni

on si limitarono a far piangere

tutto il Brasile. Quei due uru-

guayani, Schiaffino e Ghiggia,
hanno sulla coscienza il suicidio di tre-
dici tifosi delusi alla morte. Con le loro
reti sbancarono il Maracana, andando a
vincere il campionato mondiale di calcio
del 1950 proprio nel nuovissimo stadio
di Rio de Janeiro, costruito per immor-
talare la prima apoteosi carioca della sto-
ria. Schiaffino guido la sua nazionale el
Milan verso traguardi storici. Ricoverato
in un ospizio per disabili, &€ morto I'anno
scorso, solo e senza un soldo. Anche i
leader tramontano.
Qualcuno, poverino, non riesce neppure
a nascere. Fanno tenerezza quei perso-
naggi stretti a sandwich tra un padre
ottantenne che non demorde e un figlio
rampante, laureando in economia. “Pa-
pa, quando diventero leader in questa
impresa?” E lui, sconsolato: “E la do-
manda che da trent’anni mi sto ponen-
do anch’io”. Per ingannare l'attesa, ha
frequentato persino un corso sulla lea-
dership. Chissa se un docente saggio gli
ha svelato il fascino di saper obbedire a
un grande capo. Auguro a tutti la fortu-
na di incontrarne almeno uno, nella pro-
pria vita.
Il leader & qualcuno che ti fa soffrire, ma
lavorando con lui impari molto. Sotto le
sue mani un problema complesso si
scioglie in una serie di problemi sempli-
ci, permettendo a tutti di offrire il pro-
prio contributo. Non ha bisogno di moti-
vare perché lascia liberi gli spazi entro i
quali riesci a motivarti da solo. Soprat-
tutto, assorbe incertezza. Ti trasmette
sicurezza e i tormenti li tiene tutti per
sé. Ma e sicuro che il futuro sara proprio
quello che lui desidera. “Se vuoi costrui-
re una nave — scriveva Saint-Exupéry —
non cominciare a tagliare gli alberi, a
piallare il legno, a inchiodare le assi: ma

fa in modo che la tua gente sia innamo-
rata del mare aperto.” Questo ¢ il leader,
merce rarissima, da non confondere con
i dinosauri e i burocrati. Questi, le navi
le affondano.

Qualche presuntuoso sostiene che, con i
fuoriclasse che Sacchi si ritrovava al
Milan, chiunque sarebbe stato capace di
vincere altrettanto. Come se fosse facile
gestire un campione senza esserlo mai
stato. E arte raffinata far convivere le
grandi stelle con persone meno dotate,
disegnare per ognuno uno specifico ruo-
lo, mantenere la giusta dose di tensione
in un gruppo disomogeneo per lingua e
per stipendi, sollecitare gesti straordina-
ri da tutti senza chiedere a nessuno I'im-
possibile, difendere anche i meno bravi
dagli attacchi spietati dei media, eviden-
ziare tutti gli errori quando si vince e
dissimularli quando si perde, assumersi
sempre la completa responsabilita delle
scelte, anche se condizionate da errori
altrui. Ma se un allenatore sportivo € un
genio di questo spessore, perché allora
ogni tanto lo cambiano?

Perché anche i leader tramontano. I cicli
di vita si concludono, le mode passano,
un nuovo leader cancella il suo prede-
cessore, il gioco impietoso dell’eta non
risparmia nessuno, le passioni si spen-
gono. A questo punto i destini sono due.
Pochissimi escono alla grande, di colpo.
I veri martiri appartengono a questa ca-
tegoria. Si trasformano in un simbolo
che illumina le generazioni che verran-
no. Altri invece non si rassegnano a mol-
lare la presa e si illudono di essere come
la fenice, I'uccello che si racconta sia ca-
pace di rinascere dalle sue ceneri. Ma la
mitologia, che non ¢ falsa ma e soltanto
impietosa, ammonisce che questa tra-
sformazione avviene ogni cinquecento
anni. In attesa di una improbabile risur-
rezione si avviano verso I'oblio, ingros-
sando la lunga fila dei poveri martiri.
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