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IL GIOCO CONTINUA

DI GIANFRANCO PIANTONI

egli anni sessanta, al
Casino di Campione,
in una saletta riser-
vata sedeva al tavolo da gioco
un notissimo industriale,
presidente del Varese Calcio
e di un'impresa all’epoca
florida. Puntd una somma
rilevante sul 14 e usci il 14.
Lascio tutta la vincita sul 14 e
vinse ancora. Sposto parte del-
la vincita sul 29 e usci il 29. La-
scio tutto il malloppo sul 29 e fece
ancora centro. Drappo nero sul tavo-
lo, gioco per quella sera finito, casino
sbancato. Non avevo ancora letto Il giocatore di
Dostoevskij ma gia potevo scriverlo. Ero presente al-
I'evento. Gli chiesi: “Che cosa prova, dopo una vincita del ge-
nere?”. E lui, secco: “Lei non sa quanti ne ho lasciati qui.
Questo € niente”. Secondo qualcuno, i presidenti considera-
no il calcio come il loro casino e il loro casino. Giocando al-
la roulette consolidano il senso del rischio. Laltro diverti-
mento, dove la loro ambizione di onnipotenza potrebbe an-
dare in bianco, lo delegano ai calciatori, con risultati soddi-
sfacenti visto che ne parlano un po’ tutti.
Dirottano le restanti energie sui media, che garantiscono lo-
ro una grande notorieta. Spennano gli arbitri, fanno le pulci
ai loro allenatori, anticipano le formazioni. I giornalisti li in-
tervistano con domande talmente insulse che qualsiasi ri-
sposta sembra non priva di intelligenza. Sono ben consape-
voli che se escono dal giro non saranno piu nessuno. Dove &
finito il milanista Farina? Morto? E linterista Pellegrini?
Morto anche lui? Se ancora vivono, vagano nel regno delle
ombre.
Ogni tanto, per salvare le apparenze, fanno finta di lavorare
e si dilettano a inventare trucchi contabili. Le scorciatoie di
bilancio sono il loro sport preferito. Hanno imparato che un
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Da cinquant’anni
le cassandre annunciano
la fine del giocattolo calcio.
Ma se il sistema é cosi fragile,
perché I'agonia ¢ infinita?
Perché la stupidita umana
non muore mai.

conto economico in rosso puo at-
tingere direttamente allo stato
patrimoniale, gestibile a fisar-
monica. Se due societa sono
in difficolta, basta una te-
lefonata. In cinque minuti
imbastiscono una simpatica
plusvalenza incrociata. Ti do
un gatto da 15 miliardi e tu
mi vendi un cane da 15 mi-
liardi. Pero te lo pago 30, e an-
che tu fai altrettanto. Se poi mi
accorgo che il cane che mi hai ven-
duto mangia molto piu del gatto, te lo
restituisco in prestito, con 'onere di prov-
vedere al suo mantenimento.
11 tutto ricorda una storiella simpatica che fece il giro
di Internet: due sole mucche bastano per scrivere un intero
trattato di sociologia politica. Socialismo: hai due vacche. I
tuo vicino ti aiuta a occupartene e tu dividi il latte con lui. Co-
munismo: hai due mucche. Il governo te le prende e ti for-
nisce il latte. Capitalismo: hai due vacche. Ne vendi una e
comperi un toro per avere dei vitelli. Anarchia: hai due vac-
che. Lasci che si organizzino in autogestione. Mondo del cal-
cio: hai due vacche. Ne vendi tre alla tua societa quotata in
borsa, beneficiando anche di un abbattimento fiscale per il
possesso di quattro vacche. I diritti sulla produzione di cin-
que vacche vengono trasferiti da un procuratore panamense
sul conto di una societa dell'isola Cayman, posseduta clan-
destinamente da un azionista che rivende alla tua societa i di-
ritti sulla produzione del latte di sei vacche. Nei libri conta-
bili di questa societa figurano sette ruminanti, con I'opzione
per l'acquisto di un ottavo animale. Nel frattempo, hai ab-
battuto le due vacche perché hanno il passaporto falso, han-
no ingerito sostanze dopanti, sporcano e puzzano. Il gioco
continua.
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