ERA CAFFEINA

DI GIANFRANCO PIANTONI

ra ragazzi una partita di

calcio si organizza cosl: i

prepotenti giocano al-
lattacco, i volonterosi a meta
campo, gli scarsi in difesa, gli
scarti in porta. La nullita asso-
luta fa l'arbitro, come dice un
famoso cestista americano di
colore: “Nel basket, solo i neri
sanno giocare. Se i bianchi vo-
gliono partecipare, devono accon-
tentarsi di fare gli arbitri”. Questi uo-
mini dal fischietto facile, se fossero
davvero dotati, avrebbero fatto i calciatori.
Per non sentirsi gli ultimi della classe hanno in-
ventato i segnalinee, uomini piccoli, con in mano una pic-
cola bandiera, in un piccolo spazio del campo, con una pic-
cola visione del gioco. Ci mancava solo il quarto uomo, cui
hanno affidato una lavagnetta perché sa contare da uno a cin-
que. Personaggi desiderosi di protagonismo, mostrano con
sadismo il cartellino rosso al campione che invidiano e gli
negano con supponenza un colossale rigore. Anche a di-
stanza di anni, mai ammettono un errore. Sono l'arroganza
fatta infallibilita. Questa & la spiegazione piu benevola della
disfatta coreana.
Due parole di commiserazione per il povero Blatter, il cui sti-
pendio ¢ tre volte quello di Bush. Per racimolare i voti ne-
cessari per essere rieletto presidente della FIFA distribuisce
anche alle federazioni pitt malandate 64 fischietti, 128 ban-
dierine da segnalinee, 64 lavagnette. Giochetto innocuo, vi-
sto che solo una squadra vincera e 31 dovranno tornarsene a
casa con le pive nel sacco. Autentici dilettanti allo sbaraglio,
mandati in campo travestiti da arbitri e segnalinee, offrono
agli sconfitti I'onore delle armi. E comodo essere eliminati
per colpa di qualcuno. Questa & la spiegazione politica della
sconfitta coreana. Alla fine di un corso di management a Co-
verciano diedi come tema d’esame l'analisi di un attore, a

scelta, del pianeta calcio. I diretto-
ri sportivi si sbizzarrirono tanto
che, dopo una sommaria lettu-
ra, bruciai tutti gli elaborati,
con il beneplacito di Italo Allo-
di. Seppi cosi che la mia Ata-
lanta dovrebbe una retroces-
sione in serie B alla contempo-
ranea vittoria di una squadra
genovese a Torino, risultato
combinato in anticipo. Mi limito,
per prudenza, a fatti oramai ampia-
mente prescritti. Questa & una possibi-
le spiegazione dello sfacelo coreano.
Tanti svarioni arbitrali ci hanno regalato como-
di alibi. Ma ci abbiamo messo del nostro. Siamo usciti an-
che per demerito, dimenticando che si vince attaccando.
Quando si sostituisce una punta con un soldatino ringhioso
in difesa ritorniamo a Caporetto, alla diga sul Piave. Neppu-
re 'acqua santa del Trap poteva fare il miracolo. Sospetto che
quel talismano fosse un viatico di sua sorella monaca. Tra-
pattoni dice di non toccarlo sulla fede. Per carita, lo pizzico
solo sulla speranza. Di fronte a una sconfitta ancora evitabi-
le volto le spalle al campo. Menava calci a dritta e a manca co-
me un ossesso. Questa immagine di invasato 'hanno vista in
diretta miliardi di persone. E deve aver fatto la felicita di quel
simpaticone di Moreno l'equadoriano, che confonde l'arbi-
traggio con una sauna dimagrante. Come dargli torto quan-
do afferma che gli italiani non sanno perdere? Il Trap certa-
mente ha saputo che il papa, procedendo alla “purificazione
della memoria”, ha chiesto perdono dei peccati di un intero
millennio. Mi accontenterei di venti giorni: ma sarebbe di-
gnitoso che anche Trapattoni ci chiedesse scusa per il modo
con cui abbiamo perso il campionato e la faccia. A meno che
non ci confermasse vero un sospetto: che i coreani gli aveva-
no manomesso l'acquasantiera. Niente ampolla di Lourdes.
Era caffeina.
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