
ERA CAFFEINA

scelta, del pianeta calcio. I diretto-

ri sportivi si sbizzarrirono tanto

che, dopo una sommaria lettu-

ra, bruciai tutti gli elaborati,

con il beneplacito di Italo Allo-

di. Seppi così che la mia Ata-

lanta dovrebbe una retroces-

sione in serie B alla contempo-

ranea vittoria di una squadra

genovese a Torino, risultato

combinato in anticipo. Mi limito,

per prudenza, a fatti oramai ampia-

mente prescritti. Questa è una possibi-

le spiegazione dello sfacelo coreano.     

Tanti svarioni  arbitrali ci hanno regalato como-

di alibi. Ma ci abbiamo messo del nostro. Siamo usciti an-

che per demerito, dimenticando che si vince attaccando.

Quando si sostituisce una punta con un soldatino ringhioso

in difesa ritorniamo a Caporetto, alla diga sul Piave. Neppu-

re l’acqua santa del Trap poteva fare il miracolo. Sospetto che

quel talismano fosse un viatico di sua sorella monaca. Tra-

pattoni dice di non toccarlo sulla fede. Per carità, lo pizzico

solo sulla speranza. Di fronte a una sconfitta ancora evitabi-

le voltò le spalle al campo. Menava calci a dritta e a manca co-

me un ossesso. Questa immagine di invasato l’hanno vista in

diretta miliardi di persone. E deve aver fatto la felicità di quel

simpaticone  di Moreno l’equadoriano, che confonde l’arbi-

traggio con una sauna  dimagrante. Come dargli torto quan-

do afferma che gli italiani non sanno perdere? Il Trap certa-

mente ha saputo che il papa, procedendo alla “purificazione

della memoria”, ha chiesto perdono dei peccati di un intero

millennio. Mi accontenterei di venti giorni: ma sarebbe di-

gnitoso che anche Trapattoni ci chiedesse scusa per il modo

con cui abbiamo perso il campionato e la faccia. A meno che

non ci confermasse vero un sospetto: che i coreani gli aveva-

no manomesso l’acquasantiera. Niente ampolla di Lourdes.

Era caffeina. 

T ra ragazzi una partita di

calcio si organizza così: i

prepotenti giocano al-

l’attacco, i volonterosi a metà

campo, gli scarsi in difesa, gli

scarti in porta. La nullità asso-

luta fa l’arbitro, come dice un

famoso cestista americano di

colore: “Nel basket, solo i neri

sanno giocare. Se i bianchi vo-

gliono partecipare, devono accon-

tentarsi di fare gli arbitri”. Questi uo-

mini dal fischietto facile, se fossero

davvero dotati, avrebbero fatto i calciatori.

Per non sentirsi gli ultimi della classe hanno in-

ventato i segnalinee, uomini piccoli, con in mano una pic-

cola bandiera, in un piccolo spazio del campo, con una pic-

cola visione del gioco. Ci mancava solo il quarto uomo, cui

hanno affidato una lavagnetta perché sa contare da uno a cin-

que. Personaggi desiderosi di protagonismo, mostrano con

sadismo il cartellino rosso al campione che invidiano e gli

negano con supponenza  un colossale rigore. Anche a di-

stanza di anni, mai ammettono un errore. Sono l’arroganza

fatta infallibilità. Questa è la spiegazione più benevola della

disfatta coreana.  

Due parole di commiserazione per il povero Blatter, il cui sti-

pendio è tre volte quello di Bush. Per racimolare i voti ne-

cessari per essere rieletto presidente della FIFA distribuisce

anche alle federazioni più malandate 64 fischietti, 128 ban-

dierine da segnalinee, 64 lavagnette. Giochetto innocuo, vi-

sto che solo una squadra vincerà e 31 dovranno tornarsene a

casa con le pive nel sacco. Autentici dilettanti allo sbaraglio,

mandati in campo  travestiti da arbitri e segnalinee, offrono

agli sconfitti l’onore delle armi. È comodo essere eliminati

per colpa di qualcuno. Questa è la spiegazione politica della

sconfitta coreana.  Alla fine di un corso di management a Co-

verciano diedi come tema  d’esame l’analisi di un attore, a
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