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MANAGEMENT E DINTORNI

Due microepisodi per iniziare.

Innanzitutto, auguri alla

signora Rita B., milane-

se di 68 anni che passerà alla

storia per essere stata il primo

italiano rapinato in euro (271

per la precisione) da due sco-

nosciuti con accento stranie-

ro alle ore 11.30 del 2 gen-

naio 2002, mentre migliaia

di suoi concittadini cercavano

inutilmente di prelevare.
1

I

due l’hanno avvicinata e, con la

scusa di ripulirla di escrementi di

piccione, le hanno sottratto la pen-

sione. Fermati poco dopo, si sono dife-

si affermando di aver scambiato la

signora per un bancomat. “Anzi” ha

aggiunto uno dei due “ lì per lì siamo

rimasti sorpresi che non esponesse il

cartello ‘Fuori servizio’”. 

Secondo episodio. Il 3 gennaio decido di

fare benzina in autostrada in una stazio-

ne di servizio in Alto Adige. Mi avvio a

pagare e compare il conto in lire. Dico:

“Scusi, quanto fa in euro?”. L’inservien-

te, una specie di Gustav Thoeni biondo e

con un accento che neanche tenendo

una patata in bocca si riuscirebbe a par-

lare peggio in italiano, mi risponde:

“Poziamo fare anche in lira, si vole”.

“Vorrei fare in euro” replico. Risposta

“Mi spiace, non siamo ankora atrezati di

kazza. Non ziamo tetezchi”. Rimosso l’i-

stinto di sostituire la patata in bocca con

un’intera confezione di minestrone, gli

chiedo se per lui fa lo stesso se saldo il

conto in canederli. Poiché lo statuario

shultzenstaffen mostra un senso dell’u-

morismo pari a quello di un würstel,

cedo e pago in lire, mentre il mio cervel-

lo vola con un misto di invidia e simpa-

tia alla Gran Bretagna, al punto che mi

verrebbe voglia di fare contromano tutta

la Brennero-Modena per mostrare soli-

darietà ai perfidi albionesi. Tornato infi-

ne a Milano noto che, per un imprevedi-

bile errore di calcolo, l’80% dei prezzi è

stato ritoccato al rialzo da ingenui com-

mercianti che, per evitare rogne fastidio-

se, anziché alzare i prezzi in euro e farsi

beccare dalla Guardia di Finanza, hanno

provveduto a elevare direttamente il

prezzo in lire: “Così è più comodo fare i

conti” si sono difesi. Però, alla fine, l’eu-

ro è entrato nelle nostre vite.

Ma riepiloghiamo le tappe. Il 15 dicem-

bre 2001 le banche e le poste hanno

messo a disposizione dei cittadini

l’euro-kit, equivalente a 25000

lire ma con un peso specifico

una via di mezzo tra il pluto-

nio e un piatto di luganega

ingerito nel Sahara. Mio

padre ne ha presi addirittura

due: uno da chiudere imme-

diatamente in una cassetta di

sicurezza per vedere se tra

vent’anni se ne cava qualcosa in

termini numismatici; l’altro da

usare come zavorra per il suo com-

pleto da sub. Il 25 dicembre ho regalato

trenta portamonete ad altrettanti amici,

ricevendone in cambio altrettanti porta-

monete. Il 1° gennaio ho finalmente

potuto pagarmi un caffè in lire, ottenen-

do il resto in lire, ma costringendo me e

il barista a complicati calcoli in euro. Il 2

gennaio ho fatto la prima coda autostra-

dale dell’anno nuovo, perché il casellan-

te ha cercato di rifilarmi il resto in pata-

cones (la moneta ufficiale del distretto di

Buenos Aires) con la scusa che aveva ter-

minato tutte le altre valute. Il 3 gennaio,

la cassiera del supermercato ha arbitra-

riamente trasformato un 3 x 2, in un

0,001549 x 0,0010329. Il 4 gennaio ho

cercato di prelevare da sportelli banco-

mat dislocati in varie parti del pianeta,

ottenendo dalle simpatiche macchinette

risposte che andavano da “momenta-

neamente fuori servizio” a “oggi ho le

palle girate” (ma, a onor del vero, solo in
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anche, però è e rimane contronatura. 

Certo stiamo meglio degli argentini che

di monete ne hanno dodici (per non par-

lare dei presidenti della repubblica, cin-

que in meno di un mese – e sono fermo

a inizio gennaio: sembra di essere tor-

nati ai bei tempi del nostro centro-sini-

stra) dai nomi fantasiosi e dal valore

altrettanto ridicolo. Che dire, per esem-

pio, dei patacones (non ho idea se abbia-

no stampata sopra la faccia del commis-

sario Basettoni o quella di Totò, ma il

nome non mi dice niente di buono)? O

dei chipirones del Tecuman che hanno

la caratteristica forma del calamaretto e

sono ottimi fritti o saltati in olio e limo-

ne? No, no, mi tengo i miei euro-zir-

chioni, quale che sia il prezzo da pagare.

Foss’anche che in futuro dovessi andare

a fare la spesa con uno zaino per le prov-

viste e uno per i resti. Mi tengo i miei

euro-pirifottoli, anche se già ho nostal-

gia per il caro simpatico aratro delle 5

lire e ripenso a quando, ogni volta che

dovevo andare a comperare le figurine,

partivo con un sacchetto di soldini del

peso solo di poco inferiore a quello che

oggi mi costa un caffè. In fondo, mi

dico, tutto cambia per non cambiare. Ed

è questo il bello della vita.
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1. Notizia riportata dal Corriere della Sera, 
3 gennaio 2001, p. 3. 

un caso, dal bancomat è uscito un furti-

vo dito medio). Il 5 gennaio ho ricevuto

la mia prima multa per divieto di sosta

in euro (la moneta unica non ha eviden-

temente prodotto alcun mutamento

genetico negli ausiliari del traffico). Il 6

gennaio, finalmente, il barista mi ha

fatto pagare in euro, dandomi però il

resto in caramelle, perché sprovvisto di

monete da due centesimi. Dal 7 gennaio

in poi, infine, la situazione si è stabiliz-

zata. Pago il caffè 0,83 euro, le sigarette

2,48 euro e la macedonia di mezzogior-

no da 4,73 (senza fragole) a 5,46 euro

(con le fragole), giro con un portafoglio,

un borsellino, un euroconvertitore e

cerco di mostrarmi felice.

Mi sono documentato su tutto. Per

esempio, so che le banconote sono così

a prova di falso che se un commerciante

cerca di aumentare i prezzi si rifiutano

di pagare. So che le monetine sono state

concepite per sviluppare forme di vita

intelligente dentro il borsellino e ricono-

scere il proprio padrone al fiuto. So che

le minuscole monete da un centesimo,

se si perdono (sono tanto minuscole che

quando Silvio Berlusconi le ha ricevute

come resto al bar si è allarmato, avendo-

le scambiate per “cimici”), sono state

addestrate per rispondere al fischio del

proprietario. So che tutte le banconote

dispongono di una placchetta olografica

che se la si gira di traverso si vede Tele+

senza parabola e se li si capovolge viene

giù la neve. Insomma, mi considero una

persona documentata. Ma questo non

significa che la mia vita sia più sempli-

ce. Come la maggior parte delle persone

sono costretto a estenuanti acrobazie

per determinare la convenienza relativa

di un’acqua minerale rispetto a un’altra:

traduco in lire, ritraduco in euro, con-

fronto il prezzo al litro in almeno tre

unità di misura e devo applicare equa-

zioni differenziali non finite per decide-

re. Sono sicuro che ognuno, in cuor suo,

sta cercando di sviluppare efficaci algo-

ritmi per ridurre i processi di calcolo.

Ognuno ci mette impegno e ingegno.

Ho visto massaie sviluppare sistemi frat-

tali, basati sul principio degli attrattori

strani (tanto strani che, comunque la

metti, il prezzo in euro è più alto che in

lire), dispiegare il tutto su assi cartesiani

di Lorentz, sparare il risultato in un

superacceleratore di particelle (al Super-

Discount hanno assunto un sosia di

Carlo Rubbia per ogni punto vendita) e

ottenere equivalenze approssimate tra

chili e muoni. Ma, nonostante questo,

mi rendo conto che il passaggio non

sarà indolore per nessuno. È come se ci

dicessero che da oggi la statura si misu-

ra in zirchioni (pari a 1936,27 millime-

tri), e che le dosi di riso, anziché in

pugni a testa, debbano essere calcolate

in pirifottoli (7,7 yarde cingalesi equiva-

lenti alternativamente a 3,2 marchi tede-

schi e a 21 zirconi). Ci abitueremo


