FUORICAMPO

o chiamano il profeta. Al

suo arrivo il bar del quar-

tiere entra in fibrillazio-
ne. Evaporano allistante i
discorsi che prendono di mira
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il lavoro, le tasse, il parroco, lo
sciopero, le elezioni. Il gestore

i e

si rianima perché le discussio-

ni sportive hanno il pregio di
trasformarsi in scommesse che il
perdente onorera con abbondanti
libagioni. Al profeta piace sfidare il
suo capo ufficio, vincere la posta in palio
e invitarlo a pagarla in pubblico. Anche I'ul-
tima ruota del carro in impresa, se mastica di cal-
cio, si trasforma in primattore. Le competenze sportive
incoronano i veri leader di quartiere. Ma ¢é allo stadio che il
profeta si esalta. Ha pagato il biglietto e si sente in diritto di
esternare ad alta voce il proprio dissenso. Grida all’arbitro
quello che in settimana non puo dire al suo superiore e con
qualche epiteto saporito chiama persino Dio a testimone della
sua legittima rivalsa. La piramide rovesciata 'hanno inventa-
ta allo stadio. Un variopinto vocabolario capovolge non solo
gli organigrammi aziendali ma anche le sfere celesti.

Da quando i giornali, per accattivarsi la fedelta dei clienti,
hanno inventato la posta del lettore, il profeta ambisce ora-
mai a una platea nazionale. Quando il suo nome compare a
chiare lettere sulla carta stampata, ingrandisce in fotocopia il
prezioso ritaglio di giornale e lo incornicia quasi fosse un
diploma di laurea. Affisso all'ingresso, gli avventori del bar
non possono fingere di non vedere. Il profeta ribadisce cosi
una immagine imperitura.

Da alcuni anni si moltiplicano i concorsi, dotati di ricchi
premi, aperti a quegli intenditori calcistici che vogliono testa-
re le loro doti imprenditoriali. Ogni sfidante allestisce la sua
formazione ideale, partecipando a un fittizio calcio mercato
dove nessuno puo superare un ben definito budget di spesa.

Il profeta ha quindi la possibilita
di confrontare le proprie scelte
con le proposte elaborate da
migliaia di persone. Se la scel-
ta dei pochi campioni concessi
& quasi scontata, risulta vin-
cente lindividuazione dei
talenti emergenti. Sollecitato a
mosse raffinate ma anche for-
tunate, il profeta & consapevole
del rischio che corre. Si nasconde
sotto uno pseudonimo che svelerd,
se del caso, solo al momento opportu-
no. Si reinventa il ruolo: da spettatore
dirompente a attore in penombra.
Recentemente ha captato 'emergere di nuove dimensio-
ni. In attesa che il suo portatile squilli per annunciargli che
puo vedere in diretta la rete appena segnata dal Milan,
comincia a prendere familiarita con i chat di Internet. Casa
sua si trasforma in un bar a dimensioni internazionali. Con
un semplice cambio di nick, riveste impunemente i ruoli piti
impensati. Puo dichiarare di essere un giocatore famoso, un
allenatore ingiustamente licenziato, un giornalista ben infor-
mato, un presidente megalomane, un mediatore intrigante,
un arbitro corruttibile, una ragazza ben dotata che fa la corte
aun atleta. E probabile che, nella realta, il nostro profeta inte-
ragisca con personaggi altrettanto fittizi. Ma il gioco non
cessa di essere intrigante quando una vita monocorde esplo-
de in infinite alternative. Assomiglia tanto alle decantate
magie dell'e-commerce: emergi in un baleno, vivi come una
meteora, muori senza traumi, rinasci a piacimento sotto
mentite spoglie. Affascinato da una esistenza virtuale ma
sempre cangiante, il profeta comincia a convincersi che il
paradiso non sara poi cosi noioso. A patto che ogni tanto gli
sia concesso di reinventare la vita.
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