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di gianni canova e severino salvemini
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Ispirandosi alla storia vera di Margaret Keane, il nuovo film di Tim

Burton (Edward mani-di-forbice, La fabbrica di cioccolato) rac-

conta la caduta della distinzione fra arte e merce e si interroga sul

valore “creativo” e sulle implicazioni etiche del marketing. Strategia

del desiderio o tattica della falsificazione?

Big Eyes
Marketing, creatività 
e menzogna

È intraprendente, sfacciato, carismatico:
uno di quegli uomini che non sembra-

no sfiorati dal dubbio e che ti trasmettono
solo certezze. Lei, invece, di dubbi ne ha
da vendere: è una pittrice di talento, ma
non è consapevole del proprio valore. E
poi ha appena piantato un marito insop-
portabile nell’America puritana degli anni
cinquanta, ha una figlia da crescere, non sa
come campare e racimola a fatica qualche
dollaro facendo ritratti per la strada. Quel-
l’uomo la affascina: dice di essere un agen-
te immobiliare, di aver studiato a Parigi e
si vanta di essere a sua volta un pittore.
L’amore sboccia quasi subito, il matrimo-
nio arriva poco dopo. E non ci vuole molto
perché l’unione si trasformi in un vero e
proprio sodalizio “imprenditoriale”: lei di-
pinge bambini derelitti con grandi occhio-
ni teneri e toccanti, sproporzionati rispet-
to alle dimensioni della testa e del corpo.
Lui intuisce che quei quadri al pubblico
possono piacere e, dal momento che la

moglie li firma solo con il cognome acqui-
sito, cioè il suo, comincia a spacciare quei
quadri per suoi e prova a venderli in modo
sistematico. Con metodo, con creatività,
quasi inventando una forma pionieristica
di marketing. E lei accetta, perché lui ci sa
fare, e sa come trasformare i suoi quadri in
una montagna di dollari. Big Eyes di Tim
Burton – ispirato alla storia vera della pit-
trice Margaret Keane – non racconta solo
una delle più colossali truffe artistiche del
Novecento, ma delinea anche – con lungi-
miranza e intelligenza – la nascita del mar-
keting dell’arte. È più importante creare o
saper vendere ciò che hai creato? Con i
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suoi colori pastello e le sue luci solari, Big
Eyes è uno dei film più teorici che mai siano
stati realizzati sul rapporto fra imprendito-
rialità e creatività e offre molti spunti alla ri-
flessione. Ne discutono Gianni Canova e
Severino Salvemini.

G.C. Il personaggio di Walter Keane (Chri-
stoph Waltz) è stato giudicato molto nega-
tivamente sia dal pubblico sia dalla critica.
Io lo trovo invece molto interessante: in
fondo, anche storicamente, Keane muta lo
statuto dell’arte, traghettandola nell’epoca
dei consumi di massa…

S.S. Il mondo dell’arte è sempre stato no-
toriamente diffidente rispetto alle prospet-
tive della riproducibilità e della serializza-
zione. Ha sempre difeso l’idea del prototi-
po, dell’opera unica, e Keane va contro
tutto questo… 

G.C. La difesa della “prototipicità” del-
l’opera d’arte è più un residuo ideologico
tardo romantico che una prassi condivisa.
Nella modernità – ce l’ha insegnato Wal-
ter Benjamin – l’opera d’arte è tecnica-
mente riproducibile, perde la sua aura di
unicità, ma diventa finalmente accessibile
al grande pubblico. Solo le anime belle
possono attardarsi nella difesa di un’arte
unica e d’élite. E tuttavia anche le reazioni

di tanti spettatori di fronte al film di Bur-
ton ci dicono come l’idea di “mercato del-
l’arte” dia ancora fastidio. Non trovi che il
personaggio di Walter Keane sia, in fondo,
l’inventore di quello che potremmo defini-
re il “marketing dell’arte”? È lui il primo,
per esempio, che stampa e vende riprodu-
zioni delle opere. Nessuno l’aveva fatto
prima di lui.

S.S. Non solo. Margaret non è in grado di
affrontare il mercato, non è preparata, non
sa come persuadere i clienti della sua spe-
cificità innovativa. In un certo senso, la
sua motivazione si esaurisce nella produ-
zione della tela, all’interno del suo labora-
torio abbastanza isolato e oscuro. Dipinge
sulla base del principio “art for art’s sake”.
Walter invece, dopo essere passato da
mille lavori (agente immobiliare, truffato-
re, wannabe artist a tutti i costi), è un vero
e proprio stratega del marketing: è un
genio della vendita e della promozione,
crede nella serializzazione delle creature
dagli occhi grandi, sa che non bisogna
modificare troppo la formula iniziale della
raffigurazione, perché i clienti vogliono la
ripetitività della formula originale. E poi
lancia nel mondo dell’arte i poster, le
tazze, il merchandising e abilmente si re-
laziona con i media, la televisione, il gran-
de pubblico.
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G.C. In questo sta la sua “genialità”: lui è il
primo che non solo vende i quadri, ma
anche le foto dei quadri, e poi le cartoline
delle foto dei quadri. Senza di lui, che desti-
no avrebbero avuto i quadri di sua moglie?
Quando qualcuno lo accosta a Warhol, lui
replica: “È lui che ha copiato me. Io avevo
una factory quando ancora lui non sapeva
neanche cosa fosse un barattolo di
zuppa!”. 

S.S. In un certo senso, si può dire che
Keane sia un precursore della pop art.
Non a caso, nei titoli di testa di Big Eyes è
citato proprio Warhol e il suo aforisma se-
condo cui, se una cosa piace tanto alla
gente, vuol dire che un valore artistico ci
deve essere. Ciò che piace – avrebbe detto
Warhol – non può essere brutto: Keane lo
pensa e lo mette in pratica dieci anni
prima. 

G.C. C’è una sequenza che mostra molto
bene la densità teorica del film e la sua lu-
cida difesa dell’idea di arte come merce: è
quella del supermercato in cui le riprodu-
zioni dei quadri con i “big eyes” fronteg-
giano banconi zeppi di ordinate scatole di
merci, a loro volta del tutto identiche ai
Brillo Boxes o alle Campbell’s Soups warho-
liane. Il film mette in scena la caduta della
distinzione fra arte e merce. E rivendica
valore estetico, oltre che economico, a ciò
che piace al grande pubblico. È un portato
della modernità che tanti nostri aristocra-
tici intellettuali, snobistici ed elitari, non
hanno ancora digerito. 

S.S. C’è però un problemino. Keane è un
bugiardo. Un truffatore. Diventa agente di
Margaret, e la rende ricca, ma defraudan-
dola dei suoi “diritti di proprietà”. Non
esita a costruire una truffa in nome dei be-
nefici economici che ne può ricavare. 

G.C. È vero. Ma da un certo punto di vista
Keane è il classico personaggio burtonia-
no che – come l’Edward Bloom di Big Fish
– plasma la realtà ad uso dei suoi sogni.
Poi è un bugiardo, certo. Ma alla fine paga
per la piega fraudolenta che ha dato alla
sua creatività manageriale.

S.S. Va anche detto che Margaret non ha
la forza di opporsi al plagio che Walter
opera nei suoi confronti. D’altra parte,
Walter la stordisce con le sue ambivalen-
ze: è bastardo ma cangiante, è narciso ma
generoso, è traditore ma chioccia, è ag-
gressore ma garante dello schema patriar-
cale vigente all’epoca. E Margaret riesce a
ribellarsi e a fare outing solo quando la mi-
sura davvero diventa colma.

G.C. Resta il dubbio di fondo. Senza Wal-
ter, Margaret sarebbe diventata quel che è
diventata? Siamo così sicuri che il saper
vendere, cioè il saper fare desiderare alla
gente ciò che tu vuoi, sia meno creativo e
meno nobile del saper dipingere? Credo
che questo sia uno dei grandi interrogativi
del nostro tempo che il film di Tim Burton
mette a fuoco con stimolante lucidità. π
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