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Lavorando sui materiali di repertorio e sui filmati aziendali conser-

vati nell’Archivio Nazionale del Cinema d’Impresa di Ivrea, il regista

Davide Ferrario ricostruisce lo slancio produttivo e il fervore indu-

striale con cui la società italiana ha attraversato buona parte del No-

vecento, fino alla disillusione iniziata con la crisi energetica del 1973.

Un film “storico” che guarda al nostro passato prossimo fornendoci

però anche preziose indicazioni per il presente e il futuro.

Il sogno italiano e 
il mito del progresso

C’èun luogo, a Ivrea, che tutti colo-
ro che si occupano di industria e

di storia dell’industria, ma anche di politi-
ca industriale, di strategia aziendale e più
in generale di management e di comuni-
cazione dovrebbero conoscere molto
bene. È l’Archivio Nazionale del Cinema
d’Impresa diretto da Sergio Toffetti: lì
sono depositati i documentari industriali
della maggior parte delle aziende italiane,
realizzati in anni in cui le aziende stesse
percepivano con grande chiarezza la cen-
tralità strategica della comunicazione
nella costruzione non solo della brand
identity ma anche nel lavorìo quotidiano
per la conquista e poi per il presidio del
proprio posizionamento sul mercato. A
questo archivio – letteralmente traboccan-
te di sorprese, rarità, racconti e altre mira-
bilia – ha attinto a piene mani il regista Da-
vide Ferrario (Tutti giù per terra, Dopo mez-
zanotte) per realizzare un film di montag-
gio che ripercorre non solo la storia dello

sviluppo industriale e tecnologico del no-
stro paese dal dopoguerra fino alla crisi
petrolifera degli anni settanta, ma che
cerca anche di far rivivere sullo schermo
l’energia e la vitalità che in quegli anni
erano legate alla cultura industriale e so-
prattutto all’idea di un progresso inebrian-
te e potenzialmente infinito. Tecnicamen-
te, il film di Ferrario è un’operazione di
found foutage: una ricognizione sul reper-
torio alla ricerca di materiali d’archivio che
vengono selezionati e rimontati in manie-
ra diversa, e anche secondo una logica dif-
ferente da quella con cui erano stati realiz-
zati. Il titolo La zuppa del demonio è preso
in prestito da Dino Buzzati: è infatti
l’espressione usata dall’autore de Il deser-
to dei tartari nel suo commento a un docu-
mentario industriale del 1964 (Il pianeta
acciaio) per descrivere le lavorazioni del-
l’altoforno siderurgico. Per costruire un la-
minatoio in Puglia – racconta il documen-
tario commentato da Buzzati – vengono
abbattuti alcuni uliveti e questa devasta-
zione del paesaggio viene giustificata in
nome della modernizzazione (il “demonio
acciaio”, che brucia negli altiforni, provie-
ne dalla zuppa rovente da cui si prevede
possa ricadere un benessere per tutta la
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nazione). È proprio questa attesa quasi
taumaturgica di un benessere diffuso e ge-
neralizzato, in nome dell’idea di progres-
so, che emerge con grande forza dai ma-
teriali audiovisivi selezionati e rimontati
da Ferrario. Dov’è finita quell’energia?
Quando si è spento quello slancio propul-
sivo? Le aziende italiane oggi comunicano
con la stessa forza di allora la loro “mis-
sione”? Ne discutono Severino Salvemini
e Gianni Canova.

S.S. Il film ha un impianto narrativo molto
efficace. Da un lato, il materiale d’archivio
che rievoca la storia di alcune grandi
aziende italiane e mostra il riflesso che il
loro sviluppo ebbe sul territorio, come la
Fiat a Torino, l’Olivetti a Ivrea e Pozzuoli,
l’ENI a Porto Marghera e a Gela, l’Italsider
a Taranto; dall’altro, un’antologia di brani
scelti, in cui letterati e pensatori del XX se-
colo – tra i quali Carlo Emilio Gadda,
Primo Levi, Pier Paolo Pasolini, Ottiero
Ottieri e Luciano Bianciardi – riflettono
sulla cultura industriale, mostro/speranza
in grado di trangugiare tutto e tutti.

G.C. La velata critica di Ferrario al mito del
progresso che tracima da ogni frammento
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dei vari materiali visivi selezionati è forse
la parte più ideologica e caduca del film.
Ma le immagini hanno poi una tale poten-
za, e sprigionano una tale energia, che si
resta davvero abbagliati da questa cavalca-
ta nel nostro Novecento, dalle immagini
delle Officine Fiat del 1911 girate da Luca
Comerio fino ai fasti del boom economico
degli anni sessanta. In primo piano non ci
sono solo le aziende, le macchine, i modi
di produzione. Ci sono anche e soprattut-
to gli uomini, i lavoratori, con i movimen-
ti delle loro mani, e con le espressioni dei
volti. Spesso gli operai guardano in mac-
china, quasi a rivendicare il loro orgoglio
di produttori. 

S.S. Sì, c’è un orgoglio di appartenenza, in
molte di queste immagini, che negli ultimi
decenni si è assolutamente perduto. Lo
dice bene Ermanno Olmi: “Vicino alla co-
struzione di una grande opera c’è la fierez-
za di appartenere a un’azienda, a un popo-
lo, a un gruppo che produce una trasfor-
mazione storica”. Su questo concetto insi-
stono molte delle frasi citate nel film: “Con
il nostro cervello abbiamo cambiato i con-
notati del mondo”; “L’urbanizzazione ha
tolto le persone dal gramo lavoro dei
campi o dei pescherecci e li ha proiettati
nel futuro della civiltà”; “Ovunque ferve il
lavoro e la serena attesa di un domani mi-
gliore”. Al di là delle diverse condizioni di
ceto o di classe, l’entusiasmo per il pro-
gresso era diffuso e condiviso. Il film di
Ferrario lo ricorda, mentre mostra con
grande efficacia anche la mutazione antro-
pologica che in pochi decenni ha interes-
sato milioni e milioni di italiani, trasfor-
mandoli da contadini poveri e analfabeti
in operai urbanizzati delle grandi aziende. 

G.C. … ed è proprio questo che personal-
mente mi commuove vedendo il film.
Quelle facce. Quei corpi. Quello slancio.
Quell’idea di fabbrica che ambiva a non
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essere soltanto un luogo di lavoro, ma
anche a dare una risposta ai bisogni socia-
li della collettività…

S.S. Ma poi arriva il 1973, con le domeni-
che a piedi e gli allarmi ambientalisti, che
ci risvegliano e ci ricordano che le carcas-
se delle auto rottamate gettate nel mar Tir-
reno sono il sintomo di un galoppo im-
pazzito. Il tanto decantato “miracolo ita-
liano” si interrompe e inizia la coscienza
critica.
Di colpo, tutte le cose che sembravano
bellissime mostrano sfaccettature orren-
de. Lo dice bene Giorgio Bocca nel finale
del film: “Ci eravamo lasciati trascinare
dalle speranze e dalla ingenuità. La corsa
verso il futuro era davvero spericolata”. A
partire dagli anni settanta, non a caso, si
comincia a vedere ciò che prima non si era
voluto vedere: i casermoni abitativi, le fab-
briche cattedrali, le trivelle che profanano
le campagne, il consumismo da Carosello,
la difficile integrazione sociale degli immi-
grati… È la fine dell’Italian dream?

G.C. Probabilmente sì. Ma un film come
La zuppa del demonio ha il pregio di ricor-
darci che questo sogno – per quanto di-
storto – c’è stato. Non solo: Ferrario ci ri-
corda l’attenzione e la cura con cui le
aziende raccontavano se stesse, e celebra-
vano una sorta di epos del lavoro attraver-
so rapporti virtuosi con cineasti, scrittori,
musicisti, intellettuali. A me del film rima-
ne soprattutto questo. La capacità di rac-
contare l’industria dall’interno, con sa-
pienza tecnica e passione creativa, nella
consapevolezza che non c’è né progresso
né sviluppo se non li si sa raccontare, se
non si decide che per raccontarli (e per
raccontarsi) bisogna investire risorse, e
che la comunicazione di sé non è un op-
tional facoltativo ma uno degli elementi
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fondativi dell’identità e del successo di
un’impresa come di una persona. È que-
sta consapevolezza, credo, che il film di
Ferrario dovrebbe indurci a ritrovare. π
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