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Qual è esattamente la professione del
protagonista di La migliore offerta, l’ul-

timo bellissimo film di Giuseppe Tornato-
re? Antiquario? Collezionista? Battitore
d’aste? Critico d’arte? Forse, un po’ tutte
queste cose insieme. Colto, solitario, sem-
pre molto formale, tendenzialmente mi-
santropo e misogino, Virgil Oldman
(nomen omen, un nome un destino…) ha co-
struito un filtro fra sé e il mondo. Non lo
tocca neppure, il mondo: per paura di spor-
carsi (infettarsi…?) indossa sempre un paio
di guanti. Ne ha un armadio pieno, di guan-
ti: sono la guaina che protegge le sue mani
(e la sua persona) dal temuto contatto con
la realtà. Virgil (interpretato da uno straor-
dinario Geoffrey Rush) ha sostituito la real-

tà con le opere d’arte. Ne ha accumulate
tantissime, nel corso della sua vita. E ora le
conserva nella sua abitazione, algida ed ele-
gante come la sua vita. Le più belle sono ap-
pese alle pareti di una sorta di “cappella vo-
tiva” in cui entra lui solo: decine e decine di
ritratti di donna, realizzati dai maestri della
pittura, da Raffaello a Tiziano, da Goya fino
a Modigliani. Quando vuole rilassarsi, Vir-
gil entra nel suo tempietto e osserva i volti
di donna che lo guardano dalle tele dei qua-
dri. Lui conosce il valore di quei volti: il va-
lore economico, non solo quello simbolico
o estetico. Il suo mondo, non a caso, lo ri-
tiene il massimo esperto nell’attribuzione
del valore: la sua reputazione è funzionale
alla sua efficacia di costruttore di reputazio-
ne per le opere che finiscono tra le sue
mani. E lui sembra non avere altro scopo
che prendersi cura delle opere d’arte. Ma
nella sua vita assolutamente preordinata,
dove non c’è spazio per l’imprevisto o il ca-
suale, a un certo punto si insinua una novi-
tà inattesa: una giovane donna misteriosa,
che dice di essere affetta da agorafobia e
pertanto vive segregata nella stanza di
un’antica villa, gli conferisce l’incarico pro-
fessionale di valutare mobili e quadri rice-
vuti in eredità dai genitori con l’intento di
metterli tutti all’asta. Questa presenza mi-
steriosa e invisibile (per tutta la prima parte
del film la ragazza non si mostra e non ap-
pare mai) induce l’uomo ad abbassare la
guardia e ad entrare in contatto con la real-
tà. Con tutti i rischi che questo comporta.
La sua figura può essere vista come la raffi-
gurazione metaforica di un manager di
successo, talmente compreso nel suo ruolo
da non rendersi conto di come sta cambian-
do la realtà che lo circonda? Ne discutono
Severino Salvemini e Gianni Canova. 

G.C. Virgil ha un capitale straordinario: la
reputazione. È ritenuto da tutti uno dei più
grandi esperti d’arte del mondo. Gallerie e
case d’asta non badano al prezzo pur di
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averlo e di avvalersi della
sua consulenza. Quel che
lui dice, immediatamente
diventa canone, ogni sua
parola genera valore. In
crescita o in decrescita.
Tra le sue specialità pro-
fessionali, una delle più
apprezzate è quella di
“certificatore di autentici-
tà”: nessuno meglio di lui
sa stabilire con certezza se
un’opera è autentica o se
si tratta di un falso. Proprio per questo, Virgil ritiene che
nessuno possa neanche lontanamente sospettare che il
vero produttore di “falso”, di fatto, sia lui.
S.S. Certo: colui che dovrebbe essere il garante dell’auten-
ticità di un’opera d’arte e il certificatore del prezzo di mer-
cato è invece un manigoldo che, impossessandosi a basso
costo di tele dal valore inestimabile, costruisce un meccani-
smo d’asta per accaparrarsele personalmente. I collezioni-
sti facoltosi nemmeno si immaginano quanto l’integerri-
mo e distaccato Virgil sia disonesto: grazie a expertise fasul-
le e alla complicità di un vecchio amico, infatti, acquista a
prezzi ridicoli i bellissimi ritratti che conserva gelosamente
nel suo caveau. “È un falso!”, sentenzia di fronte a una ta-
vola originale di Petrus Christus di cui desidera appropriar-
si. L’inganno attraversa l’intera pellicola e alla fine Virgil
viene servito con la stessa moneta con cui serviva gli altri.
Da truffatore si ritrova truffato!
G.C. Come certi grandi manager, è talmente bravo nel suo
campo, e domina così a fondo la materia di cui si occupa,
da non poter neppure immaginare che qualcun altro possa
giocare il suo stesso gioco, per di più provando a batterlo.
Sbaglia per solipsismo, per narcisismo, per eccesso di sicu-
rezza, perché abituato a pensare in assenza di concorrenza.
Più che dalla vita, o dall’apparizione della ragazza misterio-
sa, è ottenebrato da sé, dalla sua fama, dal suo stesso suc-
cesso. Dalla presunzione dell’inscalfibilità della propria re-
putazione.
S.S. Secondo me non è solo questo. Se vogliamo proseguire
nella similitudine con un manager, direi che Virgil è un
uomo che lavora solo con due sensi: il tatto e la vista. Le
mani sono sempre guantate, salvo quando deve esaminare

un’opera. E in quel caso l’occhio si avvicina al capolavoro
per individuarne i dettagli. Ha costruito su tatto e vista la
sua esistenza professionale, ma la storia beffarda annulla
questi due sensi e lo obbliga ad affidarsi solo all’udito (da-
vanti alla porta decorata con il trompe l’oeil) e allora diviene
essenziale recuperare l’intuito e le proprie emozioni. Pec-
cato che il protagonista non sia mai stato obbligato a con-
frontarsi con la passione: ed è allora che perde la testa, di-
ventando goffo e impreciso. È l’irruzione del passionale che
sgretola e scardina il suo universo totalmente razionale. 
G.C. Vero. Ma c’è anche un altro fattore: il tempo. Non a
caso il film finisce in un locale di Praga “arredato” solo con
orologi, mentre era iniziato con il protagonista che al risto-
rante assisteva impassibile al consumarsi della candela
sulla sua torta di compleanno. Gli avevano portato la torta
il giorno sbagliato, e lui non aveva detto nulla fino al con-
sumarsi della candela. Da bravo battitore d’asta, Virgil sa
che il tempismo è fondamentale: un rilancio fatto troppo
presto o troppo tardi rischia di compromettere l’esito di una
gara. Eppure alla fine lui sbaglia proprio il tempo. Non lo
governa più. Non applica a sé e alla sua vita le regole che
applicava tanto bene nell’esercizio della sua professione.
S.S. Se è per questo, non applica a sé neanche il suo precet-
to base: “In ogni falso si nasconde sempre qualcosa di au-
tentico”. Imbattibile quando si tratta di far passare per falso
il vero, non si accorge che qualcuno sta facendogli credere
vero ciò che è falso. Giocando col vero e col falso, l’autentico
e il riprodotto, il naturale e l’artefatto, il sentito e il simulato,
La migliore offerta finisce per essere una grande lezione
sull’impotenza cognitiva di fronte alla necessità di distin-
guere tra verità e contraffazione. π
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