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IL GIOIELLINO

Regia: Andrea Molaioli

Interpreti: Toni Servillo, 
Remo Girone

Italia, 2011

C’è un’immagine – una sola – che fa
venire i brividi in Il gioiellino, il

film di Andrea Molaioli liberamente ispi-
rato al crac Parmalat. È quella in cui il
personaggio del rag. Ernesto Botta (inter-
pretato da Toni Servillo e modellato sulla
figura di Fausto Tonna, collaboratore di
Tanzi) viene portato via, nel finale, su un
blindato della Guardia di Finanza. Il suo
gioco è stato scoperto, il suo cartello di
carte false è crollato. Fuori, per la strada,
qualcuno urla e insulta. Dentro, nel fur-
gone, c’è penombra. Il collaboratore del
ragioniere, con un tono vagamente con-
solatorio, borbotta qualcosa sugli anni
meravigliosi che hanno comunque tra-
scorso insieme. Ma il ragioniere non ri-
sponde. Fissa gli occhi nel vuoto e inclina
il volto leggermente in avanti, fino quasi
a scomparire fra le sbarre, nel buio. Lì,
nell’immagine che chiude il film, in quel
misto di incredulità e inconsapevolezza,
ma anche di oscura e confusa percezione
della voragine in cui sta precipitando, il
ragioniere di Toni Servillo acquista lo
spessore tragico di un personaggio di
Balzac. Ma solo lì. Per tutto il resto del
film ciò che colpisce, sia in lui sia in
Amanzio Rastelli, il personaggio inter-
pretato da Remo Girone e ispirato diretta-
mente alla figura di Callisto Tanzi, è la so-
stanziale inconsapevolezza con cui gioca-
no sporco con i falsi in bilancio e con i
trucchi della finanza dopata. 
Non c’è traccia, in loro, né della rapacità
con cui Oliver Stone aveva disegnato gli
“squali” di Wall Street né della spavalderia
gaudente e cialtrona con cui Gassman e
Tognazzi rappresentavano, in passato, il
fascino indiscreto e chiassoso della bor-
ghesia italiana. I protagonisti di Il gioielli-
no sembrano reperti archeologici dell’Ita-
lia democristiana. Sono grigi, noiosi, abi-
tudinari. Odorano di naftalina e di sacre-
stia. Hanno una mentalità impiegatizia
tutta dedita al lavoro e basata sulla fiducia

Il gioiellino
Splendori e miserie della

finanza creativa

Attraverso la ricostruzione romanzata del crac Par-

malat, il film di Andrea Molaioli Il gioiellino pone al-

cuni scottanti interrogativi sul rapporto fra etica e im-

prenditoria e sulle derive patologiche di alcune stra-

tegie di “finanza creativa”.
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cieca nell’azienda e nei suoi “valori”.
Fanno tardi in ufficio, non vanno al cine-
ma, li vediamo perfino impiegare il loro
tempo serale uno per lavare i piatti nella
cucina di casa e l’altro per montare e im-
bullonare una libreria stile Ikea. Eppure,
giorno dopo giorno, cucinano nefandezze
finanziarie, vanno su e giù per i bilanci
come se fossero montagne russe e allesti-
scono lo spettacolo della finzione per far
apparire finanziariamente sano ciò che in
realtà è economicamente al collasso. Ma
non si sentono in colpa, mai. Non prova-
no vergogna. Sono in assoluta buona
fede. Come il vero Tanzi, quando diceva:
“A parte il buco di 14 miliardi, l’azienda è
un gioiellino”. Incoscienti? Irresponsabi-
li? Espressione emblematica di certa bor-
ghesia italiana o deriva patologica e colpe-
vole di un modello virtuoso di imprendi-
toria? Ne discutono Gianni Canova e Se-
verino Salvemini.

S.S. Sappiamo che il vero caso narrato nel
film si svolge in Emilia, ma potrebbe es-
sere in Lombardia o in Veneto o nelle
Marche. È un ritratto “acido” dell’operosa
provincia italiana, dove l’impresa che ha
avuto successo e che si è espansa fino ad
andare in borsa e a diventare un campio-
ne nazionale rappresenta un potere locale
immenso per lavoratori e per cortigiani
territoriali. La scena in cui l’imprenditore
la domenica mattina (probabilmente
dopo la messa) ritorna a casa sottobraccio
alla moglie con un cabaret di pasticcini e
stringe la mano ai notabili cittadini mi ri-
corda quasi le scene della piazza assolata
del Padrino. È il patron tronfio che elargi-
sce la sua benedizione, figura esaltata e
gonfiata come i bilanci certificati sulla sua
scrivania.

G.C. È vero: l’imprenditore rappresentato
nel film si divide tra casa, chiesa e azienda
con la medesima devozione. È un triango-

lo capace di reggere un ruolo economico
di dimensioni ridotte, ma che diventa
meno efficace quando l’impresa si fa glo-
bale e quando non basta più il sistema di
relazioni locali gestibile al bar dell’angolo
(“se vuoi giocare in campionato ti serve il
tridente a tre punte: una squadra calcisti-
ca, un giornale, una banca” gli dice il po-
litico nazionale). L’imprenditore del film
appare irresponsabile e spregiudicato.
Ciò nonostante ama la dignificazione
della responsabilità sociale: restaura i mo-
numenti, si presenta come raffinato colle-
zionista, sostiene filantropicamente gli
enti morali.

S.S. A me ha colpito molto anche la tristez-
za esistenziale del ragionier Botta, quello
che fa il lavoro sporco, stando fino a notte
fonda sui bilanci. Il suo svago è ridottissi-
mo: un bicchiere di vino pregiato ogni
tanto, un amplesso verticale sbrigativo,
una conversazione con una musicassetta
in inglese. Il resto è fedeltà all’azienda,
anche quando tutto sembra sul punto di
affondare. L’uomo è gelido, impenetrabi-
le, tutto razionalità. Ma contemporanea-
mente è fedele al suo padrone, che è la
vera maschera dell’avidità e dell’assenza di
scrupoli. È quella del ragioniere la figura
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più interessante del film, forse anche per
la grande interpretazione di Toni Servillo.

G.C. Sono d’accordo solo in parte. Oltre
che introverso, il nostro ragioniere appare
anche molto disinvolto e si butta nelle al-
chimie di bilancio senza alcuna remora,
più che altro schiavo della forte identifica-
zione con l’azienda, che lo porta a demo-
lire anche la sua integrità. Immerso nelle
sabbie mobili, è convinto che non ci sarà
mai il redde rationem perché comunque
nel lungo termine i conti non potranno
che tornare (“hai problemi se sei indebita-
to per mille euro, ma non hai problemi se
il debito è di un milione o di un miliar-
do…!”). La sua è la classica “finanza crea-
tiva” che produce i mostri (“se i soldi non
ci sono, inventiamoceli!”).

S.S. Io ho trovato molto curiosa anche la
scelta di raccontare la storia dal punto di
vista dei protagonisti. Scelta coraggiosa,
non c’è dubbio, ma anche difficile e ri-
schiosa: perché impedisce la distanza cri-
tica, la deformazione grottesca, la corro-
sione ironica. E perché autorizza il pub-
blico a adottare lo sguardo dei personaggi,

fin quasi ad arenarsi in esso. Il risultato è
che Il gioiellino non ha le ambiguità alla
Dürrenmatt e le acide atmosfere alla Si-
menon che aveva il primo film di Molaioli
La ragazza del lago, ma non ha neppure
l’energica secchezza di un film alla Fran-
cesco Rosi…

G.C. È vero. Nel suo raccontare il passag-
gio da un’economia reale (quella che ge-
nerava plusvalore dal latte e dai suoi deri-
vati…) a un’economia virtuale (quella dei
derivati finanziari), è come se il film si
smaterializzasse a sua volta, e perdesse
peso, e consistenza. Come se si virtualiz-
zasse. Dimenticando di far vedere che
quella presunta virtualità produce però
effetti materiali pesantissimi sulla vita
quotidiana delle persone virtualmente
“derubate”. Sono loro i veri assenti: le vit-
time, i risparmiatori. Quelli che hanno
pagato con i loro denari veri le truffe vir-
tuali dei ragionieri dell’azienda gioielli-
no. Quelli che si sono ritrovati fra le mani
titoli tossici privi di valore reale. Tutto il
film – come forse in fondo anche questa
nostra conversazione – ruota attorno al
loro “fantasma”… π
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