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Questa, proprio, gli inglesi non se
l’aspettavano. L’organizzazione del

mondiale di calcio per il 2018 la conside-
ravano un diritto acquisito. Era successo
una sola volta, nel 1966. Persino l’Italia,
il Messico, la Francia e la Germania lo
avevano già organizzato due volte. Bloc-
cato dalla neve, mi trovavo a Londra il
giorno in cui gli inglesi, tutti gasati,
aspettavano il grande annuncio. 
A perorare la loro causa avevano manda-
to a Zurigo il primo ministro e addirittu-
ra due futuri re: Carlo e il figlio William.
Putin invece aveva rinunciato a rendere
omaggio ai votanti di Zurigo: mossa in-
terpretata dagli inglesi come previsione,
da parte della Russia, di una sicura scon-
fitta. Invece, all’ora prevista, la doccia
fredda: aveva vinto la Russia, con l’aggra-
vante che l’Inghilterra era stata eliminata
alla prima votazione, avendo ottenuto sol-
tanto 2 voti su 22. Una disfatta. Anche i
quotidiani più seri parlarono di uno scip-
po senza mezzi termini: la mafia del cal-
cio alleata alla mafia russa. Al ristorante
dell’aeroporto mi fingo addolorato con il
mio commensale di turno. “Sono indiffe-
rente. Calcisticamente, non sono inglese.
Sono scozzese.” Solo allora mi ricordai di
un’anomalia del calcio: la Gran Bretagna
conta su quattro nazionali: Inghilterra,
Galles, Scozia e Irlanda del Nord. Ribatte:
“Abbiamo quattro campionati”. Anche il
Brasile ha diciassette campionati, ma una
sola squadra nazionale. “Ma noi abbiamo
inventato il calcio.” 

Lo scozzese era ritornato inglese. 
Il rapporto dell’Inghilterra con i mondia-
li di calcio è stato sempre più di odio che
di amore. Prima della grande guerra, i
“maestri” sfidavano il campione. Nel
1950 parteciparono per la prima volta al
mondiale con una batosta storica: persero
contro gli Stati Uniti per 1 a 0, con gli in-
glesi che si videro parare un rigore dal
portiere americano. Uscirono al primo
turno. Hanno vinto solo un campionato,
quello giocato a Londra nel 1966 (l’anno
della nostra sconfitta con la Corea). Riu-
scirono a battere l’Argentina con le solite
spintarelle sempre concesse a chi gioca
in casa: l’arbitro tedesco, dopo una deci-
sione controversa, aveva espulso un gio-
catore sudamericano perché lo aveva
guardato ironicamente, ma senza parla-
re. “Non gli era piaciuta l’espressione del-
la sua faccia.” L’Inghilterra vinse la finale
grazie a un famosissimo gol inesistente,
rimasto storico, che l’arbitro svizzero
convalidò. 
La delusione ha fatto passare in sordina
l’attribuzione del mondiale 2022 al Qatar,
stavolta con gli USA che hanno fatto la fi-
ne degli inglesi, che hanno commentato:
“Devono giocare al calcio per mille anni
prima di raggiungerci”.
Sorgeranno una decina di stadi in un pae-
se che conta meno di due milioni di abi-
tanti, la metà di Milano, e dove le donne
non possono ancora guidare. Si giocherà
con una temperatura di 53 gradi. Gli im-
pianti saranno dotati di aria condizionata,
ma andare allo stadio sarà dura. Tutto
questo a Blatter non interessa. Intanto lui,
alle sterline e ai dollari ha preferito il ru-
blo e i petroldollari. Convinto che le sue
mosse siano state illuminanti, si aspetta il
più grande riconoscimento internaziona-
le. Ma il Nobel è un’altra cosa. π

Il Nobel è 
un’altra cosa
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