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WALL STREET
IL DENARO NON DORME MAI

Regia: Oliver Stone

Interpreti: Michael Douglas, 
Shia LaBeouf

USA, 2010

Greed. Rapacità. Così, nel 1924, il regi-
sta Eric von Stroheim intitolava un

suo film “maledetto” – ridotto e tagliato
dalle nove ore iniziali alla versione di poco

più di cento minuti poi messa in com-
mercio – che trovava proprio nella “rapa-
cità” la chiave di lettura della società pa-
leocapitalista degli inizi del Novecento.
Oggi, a quasi novant’anni di distanza, il
regista Oliver Stone si chiede, poco dopo
l’inizio del suo Wall Street - Il denaro non
dorme mai: “Is greed good?”. Siamo anco-
ra lì. Ancora e sempre lì: dove le sorti del
capitalismo si sposano con quella “rapaci-
tà” che secondo alcuni sarebbe una sua
componente costitutiva e secondo altri,
invece, una sua deviazione patologica.
Gordon Gekko (Michael Douglas), il pro-
tagonista del film, certo nella sua vita è
stato rapace: erano gli scintillanti anni ot-
tanta (ed era anche un altro film, Wall
Street del 1987) e qualunque cosa toccas-
se diventava oro. 
Ora i tempi sono cambiati. Nel 2001,
quando lascia il penitenziario federale
dopo aver scontato una pena per frode fi-
nanziaria, riciclaggio e traffici illegali,
Gordon Gekko sembra un uomo diverso.
Non è più il signore e padrone di Wall
Street, ha la barba mal rasata e i capelli in
disordine. Nessuno lo sta aspettando, né
la figlia Winnie, che non vuole più saper-
ne di lui, né tanto meno qualcuno dei
suoi ex colleghi di Wall Street. Ma sette
anni dopo, nel 2008, al termine di una
sua conferenza all’università, Gekko
viene avvicinato proprio dal ragazzo (Shia
LaBeouf) di sua figlia, giovane e idealista
intermediatore finanziario, convinto del-
l’opportunità di investire in energie pulite
invece che in titoli tossici, che gli chiede
di aiutarlo a capire meglio i meccanismi
oscuri e spesso indecifrabili della guerra
in atto nella finanza mondiale a ridosso
della drammatica crisi esplosa, appunto,
due anni fa. 
Gekko non aspettava altro, accetta l’invito
del ragazzo e rientra a modo suo nell’ago-
ne finanziario. Non era facile fare un film
sulla crisi strutturale del capitalismo

Greed is good?
Gordon Gekko è tornato. A ventitrè anni di distanza

da Wall Street, Oliver Stone torna a raccontare il

mondo della finanza in un crudo affresco del capita-

lismo nei giorni più bui della crisi dell’economia glo-

bale: è Wall Street - Il denaro non dorme mai.
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esplosa a livello globale nel 2008. Oliver
Stone ha il merito di averci provato, di
aver cercato di trasferire in racconto mec-
canismi complessi e spesso non facil-
mente visualizzabili come quelli che go-
vernano il mercato finanziario. Con quali
effetti sull’immaginario collettivo e sulla
percezione dei fatti da parte dell’opinione
pubblica? Ne discutono, come di consue-
to, Severino Salvemini e Gianni Canova.

S.S. A me pare che in questo sequel di
Wall Street ci sia perfino meno speranza
che nel primo. È come se Oliver Stone ci
dicesse che la crisi non è stata moralizza-
trice e che la cultura di fondo non è cam-
biata, è rimasta quella della frode. Alla
fine degli anni ottanta Gekko era il ram-
pante prototipo dello yuppismo e dell’avi-
dità reaganiana, ora incarna invece l’inca-
pacità di quelli come lui di autoriformar-
si e di resistere alla sirena del denaro…

G.C. Però all’inizio del film sembra un
uomo “redento”. In prigione ha osservato
senza distorsioni la crescita della finanza
dopata degli anni novanta e poi del nuovo
millennio, con l’eccesso di leva finanzia-
ria, con i titoli tossici e i mutui subprime
che stanno portando il capitalismo al col-
lasso, e il suo libro parrebbe voler essere
un campanello di allarme per una umani-
tà che viaggia sul bordo di un baratro
senza rendersene conto….

S.S. È vero. Alla conferenza in università
dice ai bankers di Wall Street, in modo
duro e diretto, che la recessione america-
na e globale porterà a tre “no” dai dram-
matici effetti: no work, no revenues, no fu-
ture… Ma Gekko non è né pentito né fol-
gorato sulla via di Alcatraz. Alla prima oc-
casione finisce per ricadere nella trappola
della stangata: tra il finanziere d’assalto e
l’idealista moralizzatore, vince sempre il
primo. In fondo – se si esclude il finale

posticcio e troppo sbrigativamente “buo-
nista” – Gekko continua a credere che
“greed is good”.

G.C. Tutto ciò fa parte però delle caratteri-
stiche drammaturgiche del personaggio.
Se un narratore – e Olivers Stone lo è –
decide di riesumare a più di vent’anni di
distanza un personaggio come Gekko,
non può alterare più di tanto i suoi tratti
connotativi. Anche perché Gekko era
stato percepito sin dal primo Wall Street
come un bad hero, come uno speculatore
cinico e rapace ma non privo di un suo fa-
scino oscuro, e come tale riappare anche
ora sullo schermo. Il problema è, caso
mai, se una figura come Gekko sia utile a
capire la crisi di questi mesi almeno
quanto era stata illuminante in qualità di
simbolo rappresentativo della speculazio-
ne finanziaria degli anni ottanta…

S.S. Da questo punto di vista, mi pare che
Wall Street - Il denaro non dorme mai metta
in evidenza meglio che il primo Wall Street
il ruolo centrale della comunicazione e
dell’informazione nella genesi dei proces-
si di inside trading e di speculazione. L’at-
tività principale degli speculatori sembra
consistere nel mettere in circolazione
voci. Non importa se siano vere oppure
no. Quel che conta è far circolare panico,
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paura. I dollari dopati come steroidi ven-
gono di conseguenza.

G.C. Certo. I rumors sono il primo stru-
mento di produzione della speculazione.
Si tratta di distruggere il prestigio, di far
temere il peggio, di generare in modo si-
stemico e fraudolento processi di caduta
della fiducia. Lo si vede molto bene, nella
prima parte del film, in tutta la vicenda
che porta al suicidio di Louis Zabel, il ri-
spettabile amministratore della Keller
Zabel Investments, distrutto da un crollo
in borsa generato prima di tutto da un re-
pentino crollo di credibilità realizzato –
appunto – attraverso una strategia siste-
matica di diffamazione. O meglio: è la
tattica del si dice, dell’indiscrezione
messa in giro ad arte, della diffamazione
sistemica sussurrata. I criminali dell’al-
tra finanza, sembra di capire dal film,
sono prima di tutto manipolatori dell’in-
formazione…

S.S. È una lettura interessante. A patto
di aggiungere che poi sono anche mani-
polatori di ricchezze e di denaro. La “di-
ceria” e la menzogna sono solo gli stru-
menti preliminari per generare condi-
zioni che consentano agli squali del
gioco d’azzardo di mettere a frutto i loro
assalti…

G.C. A me ha colpito molto la lucidità con
cui Oliver Stone e l’autore della sceneg-
giatura, l’ex trader Allan Loeb, rappresen-
tano un sistema che ormai gioca così
sporco da farsi male da solo. Un trader fu-
rioso a un certo punto arriva a pronuncia-
re nel film la parola contro cui ha combat-
tuto tutta la vita: socialismo. È impressio-
nante come il sistema descritto da Stone
finisca per invocare quei provvedimenti
(aiuti pubblici, patti di solidarietà, prestiti
agli Stati in default, addirittura naziona-
lizzazione delle banche) per combattere i
quali tutto è cominciato… Da Wall Street -
Il denaro non dorme mai si esce come con
l’impressione che il sistema non abbia
altra possibilità di sopravvivenza che rove-
sciarsi nel suo opposto. Ma forse è solo la
sensazione che prende chi, come me, non
fa di professione né l’agente di borsa né il
mediatore finanziario. 

S.S. Io vorrei chiudere ricordando che nel
film c’è un personaggio secondario che
però svolge un ruolo centrale. È la madre
di Jake, interpretata da Susan Sarandon:
un’agente immobiliare che vive molto al
di sopra delle sue possibilità e che salta di
ipoteca in ipoteca indebitandosi in modo
disastroso. Mi sembra che in lei Stone
rappresenti l’altro polo della crisi finan-
ziaria: l’irresponsabilità individuale come
incarnazione e prodromo di una più dif-
fusa e pervasiva irresponsabilità sociale. π
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