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ancavano pochi minuti alla fine

della partita. Il risultato di Italia-

Ungheria, allo stadio Filadelfia
di Torino, era inchiodato sul 2 a 2. Raccon-
ta Renato Cesarini: “All'ultimo minuto
passai la palla a Costantino che la porto
avanti sino all'area e poi esitd. Mi accorsi
che non era in forma. Mi avvicinai a lui,
con una spallata lo allontanai come se
fosse un avversario e ripresi il pallone.
Scartato il terzino, finsi un passaggio a
Orsi che saliva dall’altra parte a grandi fal-
cate. Il portiere abbocco. Tirai con violen-
za sul palo scoperto. Era il 3 a 2 per noi.
Non ci fu neppure il tempo di riportare la
palla al centro”. 13 dicembre 1931: nasceva
la “zona Cesarini”: il gol della vittoria se-
gnato all'ultimo secondo.
Renato aveva costruito la sua fama calcisti-
ca in Argentina dove il padre, calzolaio, co-
nobbe i disagi degli emigranti, come il
“letto caldo”, affittato nell'arco della gior-
nata a tre persone diverse. Ma il ragazzo
sapeva divertirsi. Di giorno giocava a cal-
cio nella squadra della Cacharita. Erano
chiamati “i becchini” perché il campo da
gioco affiancava un cimitero. Di notte, la
citta impazziva per il tango: un pensiero
triste che balla. In pochi mesi, solo a Bue-
nos Aires furono importati quasi ventimi-
la pianoforti.
Troppo bravo, lo compera la Juventus: e sa-
ranno cinque scudetti di fila. Era I'idolo del
pubblico. Eludeva i ritiri calandosi dalla
grondaia dell'hotel. Le notti in giro tra balli
e belle donne, sempre campione in campo:
ma arrivava in ritardo agli allenamenti.
Multato di cinquecento lire, ne versa due-
mila, un quarto del suo ingaggio annuale:

“Direttore, li consideri un anticipo dei
prossimi ritardi, non posso rinunciare a
questo piacere”. Mentre si trovava in un
night arrivo al suo tavolo una bottiglia di
champagne, omaggio di Edoardo Agnelli,
seduto poco lontano con alcuni amici. Ce-
sarini si premuro di contraccambiare in-
viando al tavolo del presidente della Juven-
tus ben dodici bottiglie di champagne.
All'apice del successo, fiutando la guerra,
rientrd in patria. Non ha avuto figli ma un
erede, ed € stato Omar Sivori. Lo scopri in
Argentina, lo porto a Torino, alla sua Juven-
tus, dove Renato era rientrato come allena-
tore. Alla fine della sua carriera Cesarini ac-
cettd un'ultima sfida: allenare il Napoli che
stava retrocedendo in serie B. La situazio-
ne era disperata. Caso volle che la partita
decisiva fosse Napoli-Juventus. Se la Juve
avesse vinto, il Napoli sarebbe retrocesso.
Sivori non se la sentiva di giocare contro il
suo maestro. La sera prima Cesarinilo va a
trovare in ritiro. “Omar, tu domani devi
giocare una grande partita, come sai fare
tu. Perché tutti ti guarderanno. Lo devi fare
per me. Dimostra a tutto lo stadio chi sei.”
Settantamila persone speravano nel mira-
colo. Omar entro in campo con il cuore
gonfio, ma s'impegno al massimo come il
maestro aveva richiesto. La Juve vinse per
4 a o con tre reti di Sivori. Uscendo dal
campo Omar si avvicino alla panchina del
Napoli. Renato lo ringrazio. Lallievo aveva
giocato per lui.

La sciagura di Superga si abbatté su Buenos
Aires come un fulmine. Cesarini convinse
il River Plate a giocare per beneficenza a To-
rino una partita contro una squadra mista
granata. Anche Giampiero Boniperti indos-
s0 la maglia dei suoi nemici storici. Da al-
lora, per non dimenticare quei campioni, la
seconda maglia del River Plate & granata
come quella del Toro. “Il calcio — diceva Re-
nato — sa emozionare e stupire. E bello per-
ché ci sono i gol. Provate a togliere le porte:
nessuno andra pit allo stadio.”




