
V i regalo il ciclo di vita delle do-
mande di rito. Due ventenni: “In
che cosa ti stai laureando?”. Due

trentenni: “Hai fatto il Master?”. Due qua-
rantenni: “Che liceo hai frequentato?”.
Due cinquantenni: “Da bambino in che
tipo di scuola ti hanno iscritto?”. Due ses-
santenni: “Chi è stata la tua maestra di
prima elementare?”. Domanda saggia,
perché a sei anni si impara a leggere, a
scrivere, a fare le somme e le sottrazioni.
Nozioni che bastano per redigere un bi-
lancio. Ridotte all’osso, sono poche le
mosse che contano. Prendiamo il bilancio
del Milan. Si articola in due parti. La prima
è un filmato, lo chiamano conto economi-
co e registra ciò che avviene giorno per
giorno. In una colonna il filmato è a colo-
ri e la abitano i ricavi. Per i poveri mortali
è lo stipendio, per il Milan sono soprattut-
to i diritti televisivi che, se negli anni ot-
tanta valevano tre, oggi sfiorano i mille. Il
botteghino ha perso peso. Nell’altra colon-
na si annidano i costi. Questo filmato lo
immagino in bianco e nero, ma per il
Milan e consorelle spesso è nero fondo.
Dovete inserirvi gli stipendi dei giocatori,
al lordo. Kakà prendeva dieci milioni netti
all’anno, ma al lordo al Milan ne costava
venti. Allo stipendio, per cinque anni si ag-
giunge anche l’ammortamento, general-
mente nella misura di un quinto del costo
iniziale del cespite. Se amate il brivido,
pensate agli ammortamenti del Real Ma-
drid solo per i tre acquisti stellari di
quest’anno. Superano quello che guada-
gnerebbe se vincesse la Champions. Il
Milan ha preso un americano a parametro
zero: dentiera perfetta, niente ammorta-

mento e costa un decimo di Kakà. Ma è
venti centimetri più alto. Volete mettere
sui calci d’angolo? Passiamo all’altra parte
del bilancio, quella che si chiama stato pa-
trimoniale. Non è un filmato, ma una fo-
tografia, che si scatta ogni tanto. Anche
qui abbiamo due colonne: le fonti e gli im-
pieghi. Negli impieghi si inserisce il patri-
monio del Milan: gli stinchi dei giocatori.
Lo stadio non è suo. A fronte degli impie-
ghi ecco l’altra colonna, quella delle fonti.
In parole povere: chi ci mette i soldi? I pre-
sidenti con il capitale sociale (un tempo li
chiamavano i ricchi scemi) e le banche.
Sorpresa: se nel filmato i costi superano i
ricavi, si registra una perdita che entra ma-
cabra nella fotografia e con la sua falce
miete alla grande nel patrimonio. Per
tener calme le banche, riottose, il presi-
dente sgancia di tasca propria. Restiamo al
Milan. Dove sono andati a finire i soldi di
Kakà? Nello stato patrimoniale non succe-
de nulla: il valore del giocatore era comple-
tamente ammortizzato. È guadagno puro,
si chiama plusvalenza ed entra impettito
nel conto economico, nel filmato a colori.
Con un colpaccio del genere, alla fine del-
l’anno i ricavi saranno superiori ai costi.
Appariranno dei  profitti che, nella fotogra-
fia di fine anno, si vestono da fatina, rim-
pinguano il patrimonio e permettono di ri-
durre i debiti. I numeri cantano. Perché il
Milan è diventato così parsimonioso? Il
presidente si giustifica: “Ho visto i conti”. E
vende Kakà. Che distratto! Per vent’anni
non li ha visti i conti? Certo: la crisi econo-
mica impone ai ruoli istituzionali di dare
l’esempio. Almeno qui. La famiglia non
sembra entusiasta di investire in rossone-
ro: la vendita è alle porte e una società
asciutta è più igienica. Mia moglie insinua:
con un divorzio in vista, meno si sperpera
e più si abbassano le pretese della consor-
te. In presenza di discontinuità, i numeri
urlano. Non mi sono spiegato? Significa
che avete fatto male la prima elementare. π
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