Fe rammi
Linsuccesso
del genio

Ambizioso tentativo di rilettura critica della Nona Sinfo-

nia di Ludwig van Beethoven, il film di Alessandro Ba-
ricco Lezione Ventuno offre numerosi spunti di riflessio-
ne e di discussione sulla natura della creativita. Ma anche
su temi attualissimi quali il rapporto fra classico ed effi-

mero, fra genio e mediocrita, fra successo e insuccesso.

né da descrivere, Lezione Ventuno

LEZIONE VENTUNO | n I on ¢ un film facile né da definire
Regia: Alessandro Baricco di Alessandro Baricco. E questo,
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A in un panorama produttivo in cui la mag-
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gior parte dei film (non solo italiani...)
Gianni Canova Italia, 2008 pud essere definita, etichettata, catalogata
e descritta quasi senza essere vista, Lezio-
ne Ventuno spiazza e sorprende. Se si con-
cede per un attimo, subito dopo si sottrae.
Cambia direzione. Rimescola le carte. E

refrattario a ogni catalogazione. E, soprat-
tutto, non trasmette la fastidiosa sensa-
zione di rifriggere il gia visto. Da un certo
punto di vista, non c’¢ dubbio, si potreb-
be dire che Lezione Ventuno € un film-sag-
gio. O, forse, perfino un pamphlet. Alla
sua base, infatti, c’é¢ una tesi molto forte,
enunciata piu volte con estrema chiarez-
za: la Nona Sinfonia di Ludwig van
Beethoven, quella nota soprattutto per il
celeberrimo Inno alla gioia, composta nel
1824 da un Beethoven ormai sordo e pre-
cocemente invecchiato, solo e rancoroso
nei confronti del mondo, ¢ tutt’altro che
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un capolavoro. E, piuttosto, un cedimen-
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F rammi

to alla moda. Un estremo tentativo di ar-
restare il declino. Un colpo basso proget-
tato a freddo per sorprendere e stupire.
Magari inserendo, con una scelta spre-
giudicatamente trasgressiva, voci soliste e
parole (quelle, appunto dell' Inno alla gioia
di Schiller) in un impianto che non le pre-
vedeva come quello codificato della sinfo-
nia. “Nella Nona — sostiene I'eccentrico e
geniale professor Mondrian Killroy (John
Hurt), autore della Lezione Ventuno del
titolo — c’¢ intelligenza e genio, ma c'e
poca bellezza”. E questo — conclude I'an-
ziano e solitario studioso — “€ tipico dei
vecchi.” La Nona Sinfonia non fu capita
non perché era piul avanti, ma perché era
piu Dopo i
dieci/quindici anni prima, Beethoven era
come sprofondato in se stesso, mentre il
mondo attorno a lui cambiava. La Nona —

indietro. successi  di

suggerisce dunque Baricco — & il tentativo
mancato di restare in sintonia con il pro-
prio tempo e con il mondo che cambia.
Non importa, in questa sede, discutere la
plausibilita di questa tesi, né analizzare le
modalita estetiche e comunicazionali —
indubbiamente originali anche nel loro
impianto simbolico e metaforizzante —
con cui Baricco trasforma in film una
complessa questione legata alla storio-
grafia musicale e alla musicologia. Quel
che importa qui, caso mai, € riflettere
sulla nozione di creativita che emerge dal
film e sull'idea del rapporto fra classico
ed effimero, fra genio e mediocrita, fra
successo e insuccesso, che il film proble-
matizza e mette in scena. Provano a farlo,
discutendone, Severino Salvemini e
Gianni Canova.

S.S. Io ho trovato di grande interesse e di
grande - e perfino “drammatica” — attua-
lita la riflessione che il film propone sul-
I'incompatibilita fra creativita e vecchiaia.
Quando Beethoven scrive la Nona — so-
stiene il film — & ormai troppo vecchio per
essere ancora un “creatore” innovativo. Il
meglio di sé I'ha gia dato molti e molti
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anni prima, nel tempo della giovinezza.
Ora puo limitarsi al mestiere, alla tecni-
ca, all'intelligenza. Ma non puo pil, o
puo solo raramente, attingere alla sfera
della creativita e della bellezza. Trovo que-
sta tesi molto in sintonia con tutti quegli
studi sul ciclo di vita dell'artista che col-
locano il periodo di massima genialita (e
anche di maggiore valore economico) nei
primi decenni dell’attivita, e non nella
stagione pitt matura. David Galenson,
economista di Chicago, nel suo libro inti-
tolato Old Masters and Young Geniuses,
analizza il valore degli artisti contempo-
ranei sulla base dei prezzi d’asta, e arriva
a sostenere che i profitti pit rilevanti si
ottengono all'inizio della carriera, e non
nella fase terminale.

G.C. Per i profitti economici forse € cosi,
ma certo non e cosi per quel “profitto sim-
bolico” che ¢ costituito dall'impasto di re-
putazione, riconoscimento, fama, dignita
sociale e professionale, e cosi via. Questi
arrivano (ammesso che arrivino) nell’eta
matura, e non potrebbe essere altrimenti.
E comunque: a me sembra che I'inibizio-
ne della creativita scatti in Beethoven non
tanto a causa della vecchiaia (in fondo,
quando compone la Nona, ha poco pit di
cinquant’anni...), quanto piuttosto per un
insieme di fattori convergenti e concomi-
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La ventunesima lezione
dell’eccentrico professore
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Il giovane maestro

di musica Hans Peters
(Noah Taylor),

tra i personaggi principali
del film di Baricco

tanti: la sordita, prima di tutto; e poi la so-
litudine, il disamore, 'ossessione di tene-
re alta la sua reputazione difendendola
dall’attacco di musicisti piti giovani, am-
biziosi e innovativi...

S.S. Questo & un altro aspetto molto in-
teressante del film. Beethoven — nella let-
tura che ne da Baricco — & ossessionato
dal timore di perdere il successo. Guarda
con sospetto Rossini e la generazione di
musicisti che viene dopo di lui, e che
sembra intenzionata a scalzarlo dal pie-
destallo su cui la sua musica 'aveva in-
nalzato. La Nona € la sua risposta — o il
suo tentativo di risposta — alle nuove ten-
denze che emergono nella scena musica-
le del suo tempo.

G.C. Nel film di Baricco c’é anche questo,
non c’¢ dubbio. Ma a me sembra il punto
debole di Lezione Ventuno. Tra le righe del
film si legge una malcelata diffidenza nei
confronti della categoria del successo,
come se il suo raggiungimento implicas-
se necessariamente compromessi, cedi-
menti al gusto del pubblico, scarsa coe-
renza estetica ed espressiva. Rilevo pero
un problema, o una contraddizione: Ba-
ricco da un lato esalta la leggerezza di
Rossini perché pitt moderno e popolare

di Gianni Canova

di Beethoven, ma dall’altro lato sembra
dileggiare il Beethoven della Nona pro-
prio per il suo intento di essere piu po-
polare. Sento riecheggiare in questa posi-
zione l'antico aristocraticismo elitario
dell'intellettuale, che disdegna chi ottiene
il successo, salvo quando il successo
tocca a lui...

S.S. Nel film si dice e si mostra pil1 volte
come Beethoven non riuscisse a rasse-
gnarsi all'idea che la Nona potesse essere
un flop. Non ci credeva, non lo poteva né
credere né accettare. E un atteggiamento
che si riscontra spesso anche ai giorni no-
stri: la difficolta di prendere atto dell'in-
successo € una sindrome molto piu dif-
fusa di quanto si creda, anche in ambito
aziendale...

G.C. Non lo metto in dubbio. Ma la Nona
puo essere davvero considerata cosi facil-
mente un insuccesso? E vero, la prima ese-
cuzione non fu entusiasmante, ma poi l'o-
pera crebbe a poco a poco nellimmagina-
rio collettivo fino a diventare uno dei brani
musicali pili noti e apprezzati a livello pla-
netario. Tanto che 'Unione Europea ne ha
fatto il suo inno, e Stanley Kubrick 'ha
usata come brano imprescindibile della
colonna sonora di Arancia meccanica, non
a caso proprio al fianco di Rossini. Con-
fesso che mi sorge un dubbio: non é che
con la Nona Beethoven contribuisca a far
transitare la musica classica nei territori
della nascente cultura di massa? Non € un
caso, ma noi oggi siamo ancora qui a oc-
cuparci di quella musica, e non di altre og-
gettivamente pit “belle”. E lo stesso Ba-
ricco, per distruggere la Nona, deve farci
un film sopra, e riproporla a piu riprese
nella colonna sonora, consapevole che &
proprio sulla fama imperitura e sul fasci-
no dell'opera che vuol mettere in discus-
sione che si basano anche le chances del
suo film di avere successo. Quando si dice
la contraddizione... m
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