
Ambizioso tentativo di rilettura critica della Nona Sinfo-

nia di Ludwig van Beethoven, il film di Alessandro Ba-

ricco Lezione Ventuno offre numerosi spunti di riflessio-

ne e di discussione sulla natura della creatività. Ma anche

su temi attualissimi quali il rapporto fra classico ed effi-

mero, fra genio e mediocrità, fra successo e insuccesso.

Gianni Canova

Non è un film facile né da definire
né da descrivere, Lezione Ventuno
di Alessandro Baricco. E questo,

di per sé, potrebbe già essere un pregio:
in un panorama produttivo in cui la mag-
gior parte dei film (non solo italiani…)
può essere definita, etichettata, catalogata
e descritta quasi senza essere vista, Lezio-
ne Ventuno spiazza e sorprende. Se si con-
cede per un attimo, subito dopo si sottrae.
Cambia direzione. Rimescola le carte. È
refrattario a ogni catalogazione. E, soprat-
tutto, non trasmette la fastidiosa sensa-
zione di rifriggere il già visto. Da un certo
punto di vista, non c’è dubbio, si potreb-
be dire che Lezione Ventuno è un film-sag-
gio. O, forse, perfino un pamphlet. Alla
sua base, infatti, c’è una tesi molto forte,
enunciata più volte con estrema chiarez-
za: la Nona Sinfonia di Ludwig van
Beethoven, quella nota soprattutto per il
celeberrimo Inno alla gioia, composta nel
1824 da un Beethoven ormai sordo e pre-
cocemente invecchiato, solo e rancoroso
nei confronti del mondo, è tutt’altro che
un capolavoro. È, piuttosto, un cedimen-
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to alla moda. Un estremo tentativo di ar-
restare il declino. Un colpo basso proget-
tato a freddo per sorprendere e stupire.
Magari inserendo, con una scelta spre-
giudicatamente trasgressiva, voci soliste e
parole (quelle, appunto dell’Inno alla gioia
di Schiller) in un impianto che non le pre-
vedeva come quello codificato della sinfo-
nia. “Nella Nona – sostiene l’eccentrico e
geniale professor Mondrian Killroy (John
Hurt), autore della Lezione Ventuno del
titolo – c’è intelligenza e genio, ma c’è
poca bellezza”. E questo – conclude l’an-
ziano e solitario studioso – “è tipico dei
vecchi.” La Nona Sinfonia non fu capita
non perché era più avanti, ma perché era
più indietro. Dopo i successi di
dieci/quindici anni prima, Beethoven era
come sprofondato in se stesso, mentre il
mondo attorno a lui cambiava. La Nona –
suggerisce dunque Baricco – è il tentativo
mancato di restare in sintonia con il pro-
prio tempo e con il mondo che cambia. 
Non importa, in questa sede, discutere la
plausibilità di questa tesi, né analizzare le
modalità estetiche e comunicazionali –
indubbiamente originali anche nel loro
impianto simbolico e metaforizzante –
con cui Baricco trasforma in film una
complessa questione legata alla storio-
grafia musicale e alla musicologia. Quel
che importa qui, caso mai, è riflettere
sulla nozione di creatività che emerge dal
film e sull’idea del rapporto fra classico
ed effimero, fra genio e mediocrità, fra
successo e insuccesso, che il film proble-
matizza e mette in scena. Provano a farlo,
discutendone, Severino Salvemini e
Gianni Canova.

S.S. Io ho trovato di grande interesse e di
grande – e perfino “drammatica” – attua-
lità la riflessione che il film propone sul-
l’incompatibilità fra creatività e vecchiaia.
Quando Beethoven scrive la Nona – so-
stiene il film – è ormai troppo vecchio per
essere ancora un “creatore” innovativo. Il
meglio di sé l’ha già dato molti e molti

anni prima, nel tempo della giovinezza.
Ora può limitarsi al mestiere, alla tecni-
ca, all’intelligenza. Ma non può più, o
può solo raramente, attingere alla sfera
della creatività e della bellezza. Trovo que-
sta tesi molto in sintonia con tutti quegli
studi sul ciclo di vita dell’artista che col-
locano il periodo di massima genialità (e
anche di maggiore valore economico) nei
primi decenni dell’attività, e non nella
stagione più matura. David Galenson,
economista di Chicago, nel suo libro inti-
tolato Old Masters and Young Geniuses,
analizza il valore degli artisti contempo-
ranei sulla base dei prezzi d’asta, e arriva
a sostenere che i profitti più rilevanti si
ottengono all’inizio della carriera, e non
nella fase terminale. 

G.C. Per i profitti economici forse è così,
ma certo non è così per quel “profitto sim-
bolico” che è costituito dall’impasto di re-
putazione, riconoscimento, fama, dignità
sociale e professionale, e così via. Questi
arrivano (ammesso che arrivino) nell’età
matura, e non potrebbe essere altrimenti.
E comunque: a me sembra che l’inibizio-
ne della creatività scatti in Beethoven non
tanto a causa della vecchiaia (in fondo,
quando compone la Nona, ha poco più di
cinquant’anni…), quanto piuttosto per un
insieme di fattori convergenti e concomi-
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di Beethoven, ma dall’altro lato sembra
dileggiare il Beethoven della Nona pro-
prio per il suo intento di essere più po-
polare. Sento riecheggiare in questa posi-
zione l’antico aristocraticismo elitario
dell’intellettuale, che disdegna chi ottiene
il successo, salvo quando il successo
tocca a lui…

S.S. Nel film si dice e si mostra più volte
come Beethoven non riuscisse a rasse-
gnarsi all’idea che la Nona potesse essere
un flop. Non ci credeva, non lo poteva né
credere né accettare. È un atteggiamento
che si riscontra spesso anche ai giorni no-
stri: la difficoltà di prendere atto dell’in-
successo è una sindrome molto più dif-
fusa di quanto si creda, anche in ambito
aziendale…

G.C. Non lo metto in dubbio. Ma la Nona
può essere davvero considerata così facil-
mente un insuccesso? È vero, la prima ese-
cuzione non fu entusiasmante, ma poi l’o-
pera crebbe a poco a poco nell’immagina-
rio collettivo fino a diventare uno dei brani
musicali più noti e apprezzati a livello pla-
netario. Tanto che l’Unione Europea ne ha
fatto il suo inno, e Stanley Kubrick l’ha
usata come brano imprescindibile della
colonna sonora di Arancia meccanica, non
a caso proprio al fianco di Rossini. Con-
fesso che mi sorge un dubbio: non è che
con la Nona Beethoven contribuisca a far
transitare la musica classica nei territori
della nascente cultura di massa? Non è un
caso, ma noi oggi siamo ancora qui a oc-
cuparci di quella musica, e non di altre og-
gettivamente più “belle”. E lo stesso Ba-
ricco, per distruggere la Nona, deve farci
un film sopra, e riproporla a più riprese
nella colonna sonora, consapevole che è
proprio sulla fama imperitura e sul fasci-
no dell’opera che vuol mettere in discus-
sione che si basano anche le chances del
suo film di avere successo. Quando si dice
la contraddizione… π

di Gianni Canova

tanti: la sordità, prima di tutto; e poi la so-
litudine, il disamore, l’ossessione di tene-
re alta la sua reputazione difendendola
dall’attacco di musicisti più giovani, am-
biziosi e innovativi…

S.S. Questo è un altro aspetto molto in-
teressante del film. Beethoven – nella let-
tura che ne dà Baricco – è ossessionato
dal timore di perdere il successo. Guarda
con sospetto Rossini e la generazione di
musicisti che viene dopo di lui, e che
sembra intenzionata a scalzarlo dal pie-
destallo su cui la sua musica l’aveva in-
nalzato. La Nona è la sua risposta – o il
suo tentativo di risposta – alle nuove ten-
denze che emergono nella scena musica-
le del suo tempo. 

G.C. Nel film di Baricco c’è anche questo,
non c’è dubbio. Ma a me sembra il punto
debole di Lezione Ventuno. Tra le righe del
film si legge una malcelata diffidenza nei
confronti della categoria del successo,
come se il suo raggiungimento implicas-
se necessariamente compromessi, cedi-
menti al gusto del pubblico, scarsa coe-
renza estetica ed espressiva. Rilevo però
un problema, o una contraddizione: Ba-
ricco da un lato esalta la leggerezza di
Rossini perché più moderno e popolare

Il giovane maestro 
di musica Hans Peters
(Noah Taylor), 
tra i personaggi principali 
del film di Baricco
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