
A rriva tutto solo a Los Angeles, nel
1932. È il primo cinese che parte-
cipa alle Olimpiadi, e siamo già

alla decima edizione. Non vince nulla.
Anche le successive delegazioni, un poco
più numerose, non vedono ombra di me-
daglie. Nel 1956, a Melbourne, la Cina, an-
cora a secco, si ritira perché Taiwan sfila
con la bandiera cinese. Vent’anni dopo il
Canada metterà fine all’equivoco e allora
sarà Taiwan a ritirarsi per proteste. In tutto,
aveva vinto un bronzo. La Cina rientra nel
giro nel 1984, proprio ancora a Los Ange-
les. Esplode e arriva quarta, con trentadue
medaglie, di cui quindici d’oro. Dopo un
periodo di leggero appannamento, nel
1992 riconquista il quarto posto con cin-
quanta medaglie. Consapevole del suo
ruolo emergente tenta di aggiudicarsi i gio-
chi olimpici del 2000, ma vince Sydney
per 45 a 43. In Australia la Cina arriva
terza, con cinquantanove medaglie com-
plessive. Nel 2004 si classifica seconda ma,
quanto a ori, gli Stati Uniti sono nel miri-
no. Trentasei a trentadue. 
L’attribuzione dei giochi olimpici a Pechi-
no per il 2008 fu una ovazione. Toronto,
seconda arrivata, è superata di trentaquat-
tro voti. A Pechino – è storia recentissima
– gli ori della Cina saranno cinquantuno,
contro i trentasei degli Stati Uniti. Il primo
sorpasso è avvenuto. Restano i podi: USA
batte Cina per centodieci a cento. Tanti ori
non si vincono competendo in una sola di-
sciplina e contando sulla benevolenza degli
arbitri. Qualche ombra non intacca uno
strapotere costruito non solo sulla ginna-
stica artistica ma su altre discipline: solle-
vamento pesi, tuffi, tiro a segno e tennis da
tavolo. Esiste una vera fabbrica degli atleti,
una scuola dove lavorano a tempo pieno

cinquemila aspiranti, dai sei ai ventidue
anni, sotto la guida di allenatori stranieri.
Otto ore di lavoro fisico al giorno. Quando
le nostre bambine giocano alla Barbie, le
loro colleghe cinesi pensano alle Olimpia-
di. Ogni anno si accettano seicento nuovi
candidati, scelti tra sessantamila domande.
Proibito fumare, litigare, fidanzarsi prima
dei ventidue anni. Studiano più di noi. Le
loro elementari corrispondono alle nostre
medie. I bambini cinesi che emigrano
negli Stati Uniti surclassano tutti in mate-
matica, dove la lingua non conta. 
Illusi quelli che aspettavano contestazioni
o, peggio ancora, che le esigevano dagli
atleti. Ai cinesi il governo aveva permesso
di manifestare liberamente in tre parchi.
Gli ingenui cascati nella trappola si sono ri-
trovati in carcere. I capi di Stato stranieri
erano tutti ossequienti. Non ho capito per-
ché abbiano fischiato Bush invece di rin-
graziarlo. Il debito estero degli Stati Uniti è
quasi pari al suo prodotto interno lordo. E
poco meno della metà è stato contratto con
la Cina. Per salvare le banche americane, il
successore di Bush dovrà ritornare a Pe-
chino. Senza medaglie. 
Rimangono dei dubbi sulla vera età delle
ragazze della ginnastica. Si sospetta che
non tutte abbiano compiuto i sedici anni.
In questo sport si ritarda lo sviluppo pube-
rale per sfruttare la flessibilità tipica di una
bambina. Nel 1992 le ginnaste pesavano in
media quarantadue chili. Oggi, solo trenta-
sei. Dietro ogni oro olimpico ci potrebbe
essere una bambina malata. Gravissimo ri-
mane il problema degli scarti. Chissà dove
finisce chi non vince se Zou Chunlan,
campionessa mondiale di sollevamento
pesi, si ritrovò a vendere spiedini per stra-
da. Un ospedale le ha offerto una chirurgia
plastica gratuita per ridarle un minimo di
fattezze femminili. Non importa chi paga,
la Cina continuerà a vincere. La conclusio-
ne del suo inno nazionale non ammette
dubbi: “Sempre avanti”. π
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