
V oglio essere nominato vicecapita-
no. La richiesta di Cassano a Ce-
sare Prandelli, allenatore della

Roma, è categorica. A che cosa serve,
visto che abbiamo Totti come capitano?
Fare il capitano quando lui non c’è. Totti
abbozza e la nomina è accordata. Dopo le
prime giornate di ritiro arriva ferragosto.
Prandelli annuncia: domani mattina, l’ul-
timo allenamento prima della pausa esti-
va lo svolgiamo alle nove invece che alle
undici. Cassano non ci sta. Sino alle nove
e mezzo io dormo. Cesare gli parla a tu
per tu. Se spostiamo l’allenamento alle
nove, primo facciamo meno fatica e, se-
condo, chi deve partire ha due ore in più
di vacanza. Passo due ore in più con mia
moglie. Il giorno dopo Cassano era sul
campo alle otto e trenta. Non esistono
giocatori difficili, ma allenatori modesti.
Cesare non ritornerà. Butta a mare un
contratto triennale faraonico con una
grande squadra perché la moglie Manu,
alle prese con un tumore, si era aggrava-
ta. Tutti si sorpresero di un gesto così na-
turale, a riprova di una normalità scono-
sciuta al grande calcio. Nessuno aveva ca-
pito che la sua donna, per lui, era il senso
della vita dal giorno in cui la vide per la
prima volta. Cesare aveva diciotto anni,
Manuela quindici. Lui entrò in un bar per
prendere una cioccolata, dopo una parti-
ta, e i loro occhi si incrociarono per la
prima volta. Il giorno dopo andava a
prenderla a scuola. Manu, l’unica donna
della sua vita, mai tradita, gli ha dato due
figli. Se ne è andata l’anno scorso a qua-
rantacinque anni. L’ha amata senza riser-
ve, senza paure. È convinto che una per-
sona davvero amata continui a vivere
dentro di noi fino a quando moriremo a

nostra volta. Cesare, ci deve essere un bar
anche in paradiso, dove rivivere la magia
della prima volta. 
Suo padre è morto quando Cesare aveva
sedici anni. Da lui ha imparato il rispetto
per chi lavora. È un modo sicuro per apri-
re porte inattese anche dal punto di vista
professionale. Il rispetto degli altri inse-
gna ad accettare anche le sconfitte. Ma le-
gittima qualsiasi speranza. Esiste sempre
una possibilità per rifarsi. 
Dopo qualche scudetto alla Juve e una
Coppa Campioni, Cesare allena la Fioren-
tina, ma si è fatto le ossa al Parma. All’e-
poca aveva come centravanti Adriano, oggi
croce e delizia dell’Inter. Il ragazzo era a
volte tentato di trascorrere il giorno di ri-
poso settimanale in una città toscana, dove
lo aspettava un gruppo di giovani della sua
terra. Rientrava a Parma il martedì, di-
strutto. Prandelli lo prendeva da parte e gli
diceva: oggi tu non ti alleni. Dormi per
ventiquattro ore. Ti aspetto, rifatto, merco-
ledì, all’allenamento. Nessun giornale ca-
valcò la notizia. Il grande allenatore non è
quello che vince. È quello che, nella di-
screzione, riesce a tirar fuori il meglio dai
giocatori più difficili da gestire.
Un giorno ero a pranzo con Lorenzo Mi-
notti, un grande giocatore di calcio e di-
rettore sportivo del Parma ai tempi di
Prandelli. Prendiamo una pizza ma per
lui, stranamente, niente vino, niente
dolci, niente sigaretta. È quaresima, mi
spiega. Me lo ha insegnato Prandelli. Tutti
i suoi giocatori sono invitati a compiere,
se lo vogliono, per quaranta giorni di fila,
un piccolo sacrificio quotidiano. Serve a
ogni persona per scoprire le proprie ener-
gie sconosciute. Ci deve essere un motivo
perché tutti lo apprezzano. La gente si ac-
corge subito che non è come gli altri. La
sua anima è trasparente. Chiesero a Totti
chi era stato l’allenatore che lo aveva mar-
cato di più. Rispose: Cesare Prandelli. Lo
aveva avuto solo per un mese. π
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Solo per un mese
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