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Algoritmi, cigni neri e virus:
la crisi della pianificazione sociale nella modernità avanzata 

Roberto Lusardi e Stefano Tomelleri

La diffusione della pandemia influenzale prodotta dal virus SARS-CoV-2 ha repentinamen-
te e profondamente colpito l’infrastruttura socioeconomica e tecnologica della società 
contemporanea e sta modificando in modo radicale le consuetudini di vita di milioni di 
persone in tutto il globo, a partire dalle nazioni più avanzate. All’alba del terzo millennio 
sembra che l’autotreno della modernità, con il suo sogno di progresso illimitato e il suo 
carico di fiducia incondizionata nella razionalità strumentale, abbia rallentato brusca-
mente la sua corsa. Questo articolo nasce dall’urgenza di riflettere sulle drammatiche 
conseguenze di una crisi che si prospetta come epocale, sia per comprendere i processi 
socioculturali, economici e tecnologici che l’hanno innescata sia per tentare di immagi-
nare scenari futuribili.
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Premessa

Noi a Bergamo, nella produttiva e ricca Lombardia, cuore economico dell’Italia, 
siamo stati tra i primi nella nazione ad risentire della straordinarietà di ciò che 
stavamo vivendo, che si è subito palesato in tutta la sua unicità per modalità (l’i-
solamento sociale) e durata (tuttora indefinita). La quotidiana frenesia di una del-
le province italiane più dinamiche e cosmopolite si è bruscamente arrestata nel 
mese di febbraio. Nel giro di una settimana le attività produttive e commercia-
li non essenziali sono state chiuse. Chiese, scuole, università, uffici pubblici, mol-
ti uffici postali, tutto chiuso, ben prima che il lockdown diventasse nazionale. 
Lo stesso vale per centri commerciali, bar, cinema e la maggior parte dei negozi. 
Orio Center, uno tra i più grandi centri commerciali d’Italia, che contava flussi di 
150.000 persone nel fine settimana, con una media giornaliera di 27.000 accessi, 
rapidamente si svuota, fino alla chiusura. L’aeroporto internazionale Caravaggio 
di Orio al Serio (BG), tra i più importanti d’Europa, che nel 2019 ha fatto viag-
giare oltre 13 milioni di persone, subisce riduzioni giornaliere dal 30% al 60% 
del traffico a causa delle cancellazioni dei voli fino alla chiusura totale del traffico 
passeggeri. Anche gli autoveicoli privati circolanti sono decimati, i trasporti pub-
blici con orari e funzionalità ridotti per limitare i contatti tra le persone e le pos-
sibilità di contagio. La libertà personale di movimento è stata drasticamente limi-
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tata fin da subito: gli spostamenti possibili solo all’interno del comune di residen-
za, per gravi e giustificati motivi, con controlli delle forze dell’ordine frequenti e 
rigorosi. Uomini e donne abituati a sopportare lo stress della velocità, della mobi-
lità e dell’efficienza sono confinati nelle loro abitazioni, sia per rispetto delle nor-
me di contenimento del contagio sia per la paura che si diffonde nel territorio man 
mano che il suono delle ambulanze diventa più frequente e assillante di giorno in 
giorno. Per le strade della città non si incontra nessuno, solo qualche passeggiato-
re solitario con il proprio cane o qualcuno diretto in farmacia o al supermercato. 
Le sole attività outdoor concesse e le sole per cui si supera la soglia protettiva della 
propria abitazione. Nei supermercati, come ci si poteva aspettare, inizia una corsa 
all’accaparramento di quelli che vengono ritenuti beni di prima necessità: pasta, 
farina, acqua, prodotti in scatola, carta igienica, fino a lasciare le corsie deserte e 
ben presto compaiono cartelli all’ingresso dei punti vendita con scritto “Gel disin-
fettante per le mani: esaurito” oppure “Mascherine: esaurite”. Il centro storico del-
la città (Città Alta), solitamente affollato di turisti stranieri e meta prediletta dei 
bergamaschi in cerca di svago, diventa uno scenario surreale, desolante e vuoto. 
La vita famigliare di un territorio in cui le relazioni intergenerazionali costituisco-
no il fondamento del tessuto sociale è stata stravolta nel giro di pochi giorni: non-
ni, genitori, figli, parenti e amici hanno dovuto sperimentare la lontananza fisica, 
l’isolamento e il dolore della scomparsa, un’improvvisa rottura delle consuetudi-
ni relazionali e dei progetti di vita per ritrovarsi frastornati e incapaci di immagi-
nare il futuro. Le persone passano così ore al telefono con famigliari e amici che 
vivono a pochi passi da casa ma che non possono incontrare per paura del con-
tagio. Le tecnologie digitali (in particolare WhatsApp, Zoom e Instagram) fan-
no quello che possono per ripristinare l’interazione sociale e adattare le abitudini 
di vita alla nuova condizione di isolamento. Smart working e telelavoro, di cui si è 
discusso tanto negli ultimi decenni senza che vi fosse un effettivo impatto nell’e-
conomia reale, sono diventati di colpo l’unica forma organizzativa per moltissime 
aziende e istituzioni, scuole e università in primis. 
Le notti in città sono diventate silenziose, verrebbe quasi da dire pacifiche, sen-
za l’abituale sottofondo sonoro del traffico urbano. Gli unici rumori che ne 
tagliavano il silenzio erano le sirene delle ambulanze dirette verso il principa-
le ospedale cittadino, il Papa Giovanni XXIII, intitolato a Papa Roncalli, nati-
vo della provincia di Bergamo, a cui i bergamaschi sono molto fedeli ed affe-
zionati. Gli sforzi che le istituzioni e il personale sanitario hanno fatto durante 
la fase acuta sono straordinari: 300 posti letti su 900 sono occupati da pazien-
ti Covid-19, come il 70% dei letti di terapia intensiva dell’ospedale; personale 
che salta riposi su riposi per garantire la continuità della cura; arruolamento o 
supporto volontario di medici e infermieri da tutte le altre regioni d’Italia e da 
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altre nazioni (Cina, Russia, Cuba e Albania tra le più attive); trasferimento via 
elicottero dei casi più gravi in altri ospedali nazionali ed europei (numerose per-
sone di Bergamo si sono risvegliate negli ospedali dei Länder tedeschi). Verrà il 
momento delle valutazioni sistemiche sull’organizzazione della sanità lombarda 
ma è indubbio l’eccezionale sforzo sostenuto dalle istituzioni sanitarie cittadine 
nel fronteggiare la fase più acuta del contagio, che nella provincia bergamasca 
è stata davvero aggressiva. Bergamo è infatti la provincia con il maggior nume-
ro di decessi in Lombardia e in tutta Italia: dal 20 febbraio al 31 marzo vi sono 
decedute 6.238 persone, con un drammatico incremento del 568% rispetto alla 
media per lo stesso periodo nel quinquennio 2015-2019 (Istituto Nazionale di 
Statistica 2020). È ormai chiaro che i morti effettivi per problematiche connesse 
al virus sono di gran lunga superiori rispetto ai dati ufficiali forniti dalle strut-
ture ospedaliere, considerando le numerose persone decedute al domicilio o nel-
le strutture residenziali per anziani (che non venivano sottoposte al tampone di 
routine). Un’ulteriore evidenza empirica dell’estensione dell’epidemia che ha col-
pito praticamente ogni famiglia bergamasca è fornita da L’Eco di Bergamo, il 
quotidiano locale, che abitualmente pubblicava due pagine di necrologi mentre 
in questo periodo arriva a contenerne dieci (Migliorati 2020). 
Con la preoccupazione che cresceva di giorno in giorno, punto di riferimento per 
tutta la popolazione è diventato il bollettino serale della Protezione Civile nazio-
nale. Gli indicatori dell’andamento giornaliero dell’epidemia sostituiscono, alme-
no temporaneamente, gli indici di Borsa Italiana, i trend di mercato e le fluttua-
zioni dello spread. Si seguono con crescente apprensione le notizie sul numero dei 
contagi e sulle morti, nell’attesa che finalmente le misure di contenimento socia-
le, gli sforzi giornalieri richiesti ad ognuno, facciano effetto.
Una foto in particolare è riuscita a cogliere l’entità del dramma bergamasco: una 
lunga colonna di camion dell’Esercito Italiano per le vie della città nella not-
te del 18 marzo (Figura 1). Quando Emanuele, il giovane assistente di volo di 
Ryanair, da pochi mesi residente a Bergamo, dal balcone di casa sua vede e foto-
grafa l’inusuale corteo di automezzi, il suo primo pensiero è che siano per l’al-
lestimento dell’ospedale da campo nei padiglioni fieristici della città. Un pen-
siero di speranza.
Purtroppo poi scopre, insieme a tutti noi, che i mezzi dell’Esercito sono stati 
necessari per trasportare in altre città numerosi feretri di vittime del virus che non 
potevano più essere accolti dalle strutture cimiteriali di Bergamo, ormai sature a 
causa dell’elevata mortalità nella popolazione locale. L’impatto della foto è stato 
molto forte anche a livello nazionale e internazionale sia per il soggetto immorta-
lato, sia per quello che evoca, ovvero l’immaginario più tragico della guerra, quel-
lo della resa, della sconfitta e della morte. 
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Questo scritto nasce dall’urgenza di riflettere sulla situazione attuale a partire dal-
le drammatiche conseguenze di una crisi che si prospetta come epocale e che come 
sociologi ci interroga in prima persona, sia per comprendere i processi sociocultu-
rali, economici e tecnologici che l’hanno innescata sia per tentare di immagina-
re scenari futuribili. 

L’avarìa nel motore della modernità

All’alba del terzo millennio sembra che l’autotreno della modernità (Giddens 1990), 
con il suo sogno di progresso illimitato e il suo carico di fiducia incondizionata 
nella razionalità strumentale, abbia rallentato bruscamente la sua corsa. La diffu-
sione della pandemia influenzale prodotta dal virus SARS-CoV-2 ha repentina-
mente e profondamente colpito l’infrastruttura socioeconomica e tecnologica della 
società contemporanea e sta modificando in modo radicale le consuetudini di vita 
di milioni di persone in tutto il globo, a partire dalle nazioni più avanzate. Segnali 
di malfunzionamento del vettore del progresso si erano già manifestati nei primi 
anni 2000 (la crisi finanziaria del 2008, le drammatiche ondate migratorie dal 
continente africano a quello europeo, l’aggravarsi del surriscaldamento globale, la 
pandemia causata dal virus A/H1N1 – la cosiddetta “influenza suina” che causò 
migliaia di vittime a livello globale – per menzionare i principali) ma dopo circo-
scritti e, generalmente, superficiali interventi di manutenzione straordinaria, l’au-

Figura 1  I camion che trasportano le salme, 18 marzo 2020

Fonte: Eco di Bergamo
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totreno ha potuto riprendere indisturbato la sua corsa, traendo ulteriore energia 
propulsiva dalle attese riposte nell’apparato economico e tecnologico della quar-
ta rivoluzione industriale in fase di implementazione o già operativa in numerose 
realtà produttive (Schwab 2017). Sono soprattutto innovazioni come la robotica 
avanzata, la virtualizzazione dei supporti informatici (cloud) e sistemi previsionali 
e operazionali (algoritmi) più potenti e complessi basati sui big data, ad alimenta-
re le promesse di questo modello industriale smart, basato sulle medesime premes-
se che hanno sospinto lo sviluppo moderno fino ad oggi: la crescita del potenzia-
le della razionalità rivolta allo scopo, che secondo Beck (1986) già conteneva molti 
dei rischi con cui ci stiamo confrontando oggi; la fiducia pressoché illimitata nei 
saperi esperti1 e nella capacità trasformativa attribuita al progresso tecnoscientifi-
co (Giddens 1990); infine, la volontà di pianificazione strategica e controllo dei 
fenomeni naturali e dei processi sociali che doveva garantire la tenuta del siste-
ma (Taleb 2007). Queste tre forze propulsive, la cui azione combinata alimenta 
il motore della modernità, hanno origine nei secoli XVIII e XIX ma è solo dalla 
seconda metà del XX che raggiungono la piena accelerazione. 
La razionalità strumentale ha consentito, prima all’Occidente e poi ad ampie parti 
del globo, di emanciparsi dalla schiavitù della sopravvivenza materiale e di accre-
scere e redistribuire (sebbene non secondo principi di equità sociale e uguaglianza) 
la ricchezza complessiva delle società. Questo sguardo “disincantato” nei confron-
ti della natura ne trasfigura le componenti in materie prime e risorse disponibili 
che possono essere utilizzare per sostenere il benessere umano e accrescere l’arric-
chimento della società capitalistica. Secondo Weber, il processo di razionalizzazio-
ne (o di intellettualizzazione) del pensiero occidentale, presuppone la convinzione 

che non sono in gioco, in linea di principio, delle forze misteriose e imprevedibili, ma che si può 

invece – in linea di principio – dominare tutte le cose mediante un calcolo razionale (2004, trad. 

it., 43).

La razionalità strumentale dispiega il mondo di fronte all’essere umano, il progres-
so scientifico e l’innovazione tecnologica gli forniscono gli strumenti per appro-
priarsene mediante l’apparato industriale. L’interdipendenza tra conoscenza scien-
tifica, applicazione tecnologica e produzione industriale si è andata consolidando 

1. Tale fiducia è pressoché illimitata anche se la frammentazione dei singoli specialismi alimenta controversie scien-
tifiche che difficilmente trovano una sintesi unitaria (Bucchi 2010). Anche nel caso dell’emergenza Covid-19, seb-
bene le posizioni degli esperti siano diversificate e in alcuni casi addirittura contraddittorie, la fiducia nei loro 
campi del sapere (virologia, epidemiologia, farmacologia, per menzionarne alcuni) è tutt’ora radicata. Parados-
salmente, come ha osservato Beck (1986), gli scienziati e gli esperti tendono a polarizzare il dibattito politico e 
l’opinione pubblica proprio perché esiste una consolidata fiducia collettiva nei saperi specialistici nonostante le 
controversie che animano le comunità epistemiche e le arene mediatiche. 
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nel tempo e le parti si sono alimentate reciprocamente: le nuove scoperte scienti-
fiche hanno portato allo sviluppo e alla diffusione su vasta scala di tecnologie che 
hanno permesso di investigare spazi del sapere prima inaccessibili. Un esempio su 
tutti è rappresentato dalla rivoluzione digitale degli anni 80 che ha portato i perso-
nal computer e le reti informatiche in qualsiasi ambito produttivo e praticamente 
in ogni casa privata, trasformando processi lavorativi e abitudini di vita (Ceruzzi 
2005). Senza le scoperte scientifiche nei settori dell’ingegneria dei materiali, della 
fisica applicata, della teoria dei sistemi e della cibernetica (solo per citarne alcuni), 
il mondo oggi sarebbe ben diverso da come lo conosciamo perché, molto probabil-
mente, anche le sofisticate strumentazioni che popolano ogni laboratorio scienti-
fico e che stanno permettendo di investigare il comportamento del virus e di spe-
rimentare nuovi vaccini o farmaci, non esisterebbero. Allo stesso modo, la fiducia 
nei sistemi esperti si è rafforzata man mano che conoscenza scientifica e innova-
zione tecnologica offrivano nuovi e poderosi strumenti tecnici di manipolazione 
della natura, al punto che, come afferma Giddens, l’autotreno è diventato 

un mostro di enorme potenza che collettivamente, come esseri umani, riusciamo in qualche modo 

a governare ma che minaccia di sfuggire al nostro controllo e andarsi a schiantare (1990, trad. it. 

1994, 117). 

Beck e Giddens affermano chiaramente come il pensiero tardo-moderno, sospin-
to dagli straordinari progressi economici e sociali compiuti soprattutto dal Secondo 
Dopoguerra in avanti, abbia di fatto trascurato gli effetti latenti collaterali o le conse-
guenze non volute dell’industrializzazione e dell’infrastruttura scientifica, tecnologi-
ca e socioeconomica che la sostiene. Questo non è accaduto per incoscienza o disin-
teresse. Al contrario, la modernità avanzata rappresenta uno sforzo collettivo di pia-
nificazione economica e sociale senza precedenti. Di fronte ad una realtà in rapido 
cambiamento a causa del progresso tecnoscientifico, gli investimenti per orientar-
ne la direzione, controllarne gli sviluppi e, possibilmente trarne profitto, diventano 
una delle priorità di comunità scientifiche, apparati industriali e istituzioni politico-
economiche. Big data, modelli previsionali e algoritmi costituiscono i ritrovati più 
recenti in un settore che ha fatto del futuro (o meglio, di una determinata idea di 
esso, come diremo in seguito) il proprio campo di lavoro (Taleb 2007). L’abilità nel 
registrare progressioni storiche e trend di andamento da cui trarre induttivamente 
proiezioni e inferenze sul futuro ha inibito la capacità di concepire ciò che è inatteso e 
ciò che non rientra nelle scale di misurazione degli strumenti più accreditati. Quello 
che Taleb chiama cigno nero, ovvero eventi di eccezionale rarità ma dalle conseguen-
ze devastanti, tanto imprevisti quanto sorprendenti in una ben più numerosa, rassi-
curante e prevedibile popolazione standard di cigni bianchi. 
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Il combinato disposto di queste tre forze ha, di fatto, migliorato la vita di miliar-
di di persone e permesso alla nostra specie di compiere un salto evolutivo senza 
precedenti, proiettando l’intero pianeta nell’era dell’Antropocene, in meno di un 
secolo (Harari 2015). Ha altresì alimentato il sogno moderno (o incubo, per alcu-
ni) di trasformazione e pianificazione del mondo che trova nel determinismo scien-
tifico un’epistemologia di riferimento e nel demone di Laplace una efficace raffigu-
razione metaforica che aiuta a comprendere perché l’inatteso è fuoriuscito dall’o-
rizzonte di pensiero della modernità avanzata. 

La macchina perfetta

Nel XIX secolo, il marchese Pierre-Simon Laplace, matematico, fisico e astrono-
mo sosteneva che sarebbe stato possibile prevedere il futuro. Laplace accennò a 
questa possibilità servendosi di un esperimento mentale: presupponeva che un’in-
telligenza, sufficientemente vasta e capace, avrebbe potuto riassumere in un’uni-
ca formula le leggi dell’universo e quelle del microcosmo atomico. Questa intelli-
genza avrebbe accesso alla conoscenza di tutte le forze che in un dato istante ani-
mano la natura, la velocità e la posizione degli enti che la compongono, e potreb-
be così elaborare i dati che ne conseguono. Il futuro non sarebbe più incerto e, 
così come il passato e il presente, seguirebbe un unico flusso prevedibile e narra-
bile (Prigogine et Stengers 1979). 
Questo esperimento mentale è passato alla storia come il demone di Laplace e rap-
presenta una dichiarazione di principio su cui si fonda l’idea del determinismo 
scientifico: qualunque cosa avvenga nell’universo ha una causa che genera degli 
effetti futuri e più ampliamo la base conoscitiva più precise diventeranno le nostre 
previsioni (Nekrašas 2016). Sebbene numerose scoperte e teorie scientifiche (dal-
la relatività einsteiniana alla complessità del vivente) abbiano messo in discussio-
ne, con tempi e modi diversi, il determinismo insito in questo principio ordinato-
re (Morin 1973; Bocchi e Ceruti 1993), la modernità ne è rimasta profondamente 
impregnata. In qualche modo rappresenta il principio costitutivo dell’intelligenza 
artificiale, ispirata al modello ideale di un calcolatore onnisciente, di un software 
capace di evolvere in funzione della propria stessa esperienza, superando indefini-
tamente il cervello umano per potenza di calcolo. E sebbene la distanza di un cal-
colatore dalla mente umana rimanga comunque radicale, circa la capacità di auto-
riproduzione qualitativa, l’utopia dell’intelligenza artificiale tende a mettere tra 
parentesi questo scarto (Finn 2017).
Il determinismo scientifico con le sue successive rielaborazioni ha consentito di 
incorporare il particolare nel generale, basandosi sulla ferma certezza di poter 
separare nettamente i parametri generalizzabili, suscettibili di essere misurati e 
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organizzati quantitativamente, come sono tipicamente gli indicatori numerici, 
dalle interferenze costituite dalle eccezionalità, dalle singolarità e dalle imprevedi-
bilità (Timmermans and Berg 2002; Nekrašas 2016).
Grazie ai grandi successi della meccanica razionale nel corso del XVIII e agli ini-
zi del XIX secolo, ha via via preso corpo l’atteggiamento di assumere il paradigma 
della causalità come modello della spiegazione scientifica. Successivamente con la 
nascita delle scienze dell’evoluzione, il problema diventò quello di individuare le 
leggi causali della storia, dell’economia, delle scienze umane e sociali, caratterizza-
te dalla stessa necessità, invarianza e determinismo delle leggi dell’universo fisico 
e microscopico. Si diffonde nella modernità la tendenza ad affidarsi a sistemi sem-
pre più astratti e razionali di organizzazione della realtà, ponendoli anche a fon-
damento dei processi sociali. Questo punto di vista presiede a una diffusa moda-
lità di separare dualisticamente le scienze naturali dalle scienze sociali. Le idiosin-
crasie intrinseche agli aspetti biografici, relazionali e culturali degli esseri uma-
ni vengono messe tra parentesi. La storia è concepita come dispiegamento linea-
re. L’idea di fondo è che sulla realtà antropologica e sociale non si possa sviluppa-
re una vera conoscenza scientifica, in quanto essa non è riconducibile ai parametri 
di prevedibilità controllabile, ovvero in una semiotica dell’evidenza dei dati ogget-
tivi, che una mente onnisciente potrebbe cogliere in tutta la loro assoluta traspa-
renza (Neumann 1966).
La dimensione esistenziale, sociale e antropologica, in questo schema, viene con-
cepita unicamente in termini di pianificazione, di previsione razionale del tempo 
e dello spazio, che diventano così principi normativi della società, utili a ridurre 
la realtà sociale a schemi trasparenti, decifrabili e prevedibili che ne semplificano 
drasticamente la complessità (Giddens 1990).
La fiducia nella scienza, nelle sue applicazioni tecniche e nella sua capacità di pre-
visione razionale della vita è tuttavia un’arma a doppio taglio. È infatti quanto-
meno problematico elevare acriticamente il livello delle aspettative sociali nei con-
fronti dei saperi tecnoscientifici fino a lambire l’utopia della risolvibilità di ogni 
problema e il superamento di ogni limite, incluso quello della mortalità. Perché 
nella società le persone fanno esperienza di situazioni cariche di rischio, sperimen-
tando, spesso loro malgrado, l’imprevedibilità degli effetti delle loro scelte o l’in-
certezza legata alle condizioni ambientali e sociali nelle quali si trovano ad agire 
(Beck 1986). Lo sviluppo della società e del grado di interdipendenza che si instau-
ra fra i diversi sistemi sociali (economico, famigliare, educativo, stato-nazionale, 
ecc.) non comportano l’eliminazione progressiva del rischio e dell’imprevedibili-
tà, ma sono parti insopprimibili dell’attività sociale stessa, come processo storico 
e geografico. Pur ammettendo che il progresso dei mezzi tecnologici e scientifi-
ci possa con una certa approssimazione prevedere il verificarsi degli accadimenti 
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futuri, non si potrà mai prevedere, come insegna la tradizione dell’indeterminazio-
ne scientifica, con esatta precisione l’estensione, la durata, l’istante in cui l’evento 
irrompe della vita, perché l’essere umano è parte integrante e variabile dipendente 
dei sistemi che osserva (Prigogine et Stengers 1979; Ceruti 2018). 
Eppure la vita sociale si organizza e riorganizza all’ombra di una configurazione 
di idee e valori che attribuisce allo sviluppo scientifico e tecnologico una centrali-
tà indiscussa e la qualità di un destino ineluttabile. La profonda fiducia nella capa-
cità di previsione della scienza e delle sue applicazioni tecnologiche tende a trasfi-
gurare l’impotenza esperita nelle traiettorie di vita, nei nostri rapporti interperso-
nali, nei rapporti tra i popoli e nei rapporti con gli ecosistemi in un’ideologia del-
la potenza e dell’efficienza. Il desiderio di anticipare il futuro tende a trasformar-
si in un’ossessione per la prevedibilità e per la pianificazione, che non tollera l’a-
leatorietà dell’esistenza e della storia che, tuttavia, permane nella vita sociale. E la 
pandemia di Covid-19 ne è la drammatica conferma. 

La perversione della modernità

L’ossessione per la prevedibilità e la pianificazione subisce un’ulteriore forte acce-
lerazione con l’affermarsi del paradigma neoliberista in campo economico a par-
tire dagli anni ’80 del secolo passato. Con le politiche economiche e sociali di 
Margaret Thatcher nel Regno Unito e Ronald Regan negli Stati Uniti, le forme 
di controllo e di pianificazione operate dalle (e per conto delle) istituzioni statua-
li sono progressivamente sostituite da dispositivi previsionali aderenti alle logiche 
strumentali e di efficienza del mercato, che, secondo la filosofia neoliberista neces-
sita della massima libertà per potersi autoregolare al fine di garantire l’aumento 
della ricchezza e il benessere degli individui e delle nazioni (Harvey 2005). La sto-
ria ci dice che non è andata proprio così: disuguaglianze, sfruttamento, povertà 
e inquinamento sono paradossalmente aumentati negli ultimi decenni, nel perio-
do di maggiore ricchezza sul pianeta (Stiglitz 2019). Questi effetti collaterali non 
hanno comunque minato la fiducia nella capacità di autoregolazione di un sistema 
economico che per prosperare richiedeva lo smantellamento sistematico dei vin-
coli esterni (politici e sociali) al proprio funzionamento (Gallino 2011). La deregu-
lation tanto cara ai neoliberisti è proprio questo: l’alleggerimento o, meglio anco-
ra, la soppressione a livello globale degli apparati normativi e regolatori in mate-
ria economica per consentire al mercato di auto-organizzarsi secondo quel para-
digma che Friedrich von Hayek, uno dei padri del pensiero neoliberal, ha chia-
mato ordine sociale spontaneo (Moroni 2005). Se la società (e in primis il mercato, 
che ne è l’istituzione cardine) è in grado di sviluppare autonomamente un equili-
brio virtuoso tra gli interessi individuali e il benessere collettivo – equilibrio non 
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corrotto da quella che Hayek chiamava la presunzione fatale, ovvero la presunzio-
ne di disporre di tutte le informazioni necessarie per assumere decisioni per altri 
soggetti –, ogni limitazione di questo processo spontaneo diventa un ostacolo al 
raggiungimento della ricchezza e del benessere. Si tratta di un paradigma critico 
sia del modello keynesiano di sostegno alle economie nazionali, sia delle politiche 
socialdemocratiche alla base della nascita dei principali sistemi di welfare pubblici 
(Magatti 2009). Il neoliberismo ha così favorito la liberalizzazione dei mercati (in 
particolare di quelli finanziari), la globalizzazione di merci e persone e la diffusio-
ne del consumo di massa (Bauman 2001). Ogni tentativo da parte delle istituzioni 
politiche di introdurre istanze regolatrici si scontrava con la difesa della proprietà 
privata, dell’imprenditorialità individuale, della libertà di scambio e di mercato in 
nome della prosperità e della ricchezza globale. 
La pianificazione sociale delle istituzioni statuali è stata così progressivamente 
sostituita da una tecnostruttura materiale (Magatti 2009) sostenuta dallo svi-
luppo tecnoscientifico e dall’ingegnerizzazione dei processi produttivi e orga-
nizzativi e di molti aspetti del mondo della vita (Beck 1986). La libertà di agi-
re all’interno di un mercato pressoché illimitato e eticamente neutro è vincola-
ta al funzionamento di tecnologie previsionali sempre più sofisticate: sistemi neu-
rali, big data, algoritmi, standard operativi e device tecnologici che migliorano 
la performance della tecnostruttura materiale e ridefiniscono aspettative socia-
li, stili di vita e di consumo. 
A partire dagli anni Novanta del secolo scorso, l’elevata e sempre più crescen-
te funzionalità delle tecnologie previsionali su scala planetaria ha contribuito alla 
diffusione di una specifica narrazione del tempo e dello spazio, il cui focus è l’e-
terno presente o presentismo (Fukuyama 1992). Una narrazione che ha posto sullo 
sfondo, se non rimosso (almeno fino all’inizio del 2020), la spiacevole verità che 
le nostre azioni sul pianeta hanno sempre conseguenze (in larga parte latenti, non 
volute e imprevedibili) e che queste diventano tanto più profonde quanto più l’in-
terdipendenza sistemica tra scienza, produzione industriale e consumo è stressata 
alla ricerca di maggiore profittualità o nuovi mercati. 

L’eterno presente

Il presentismo attribuisce un privilegio esorbitante al tempo presente, secondo una 
prospettiva temporale compressa nel breve periodo, per cui il domani sarà comun-
que e sempre uguale al presente. Senza la prospettiva di un reale cambiamento o 
di un differente futuro, l’avvenire è sacrificato a beneficio dell’urgenza immedia-
ta. Uomini e donne rimuovono ogni riferimento al passato, moltiplicando le loro 
connessioni all’interno di uno spazio indefinito delle reti e di un flusso di relazio-
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ni e interazioni continue, virtuali o in presenza (Maffesoli 2000; Salomon 2000; 
Taguieff 2000). Questo flusso di relazioni e interazioni senza fine racconta dell’in-
capacità di proiettarsi nel futuro, trasformando l’incertezza e l’imprevedibilità 
dell’esistenza in una condizione di precarizzazione della vita senza prospettive di 
reale cambiamento. Il cambiamento è incorporato in un movimento senza tregua, 
dove la mancanza di un fine ultimo o di una meta da raggiungere trasforma lo sta-
to nascente, per usare un’espressione cara a Francesco Alberoni, in uno stato nascen-
te permanente (Tomelleri 2019). La precarizzazione della vita non riguarda dunque 
solo il processo di cambiamento dei contratti di lavoro o dei tempi di lavoro (Beck 
1998; Fourcade 1992). Il termine precario deriva dal latino precarius che qualifica 
un diritto o uno stato, ottenuto per preghiera, che si esercita unicamente grazie a 
un’autorizzazione revocabile: indica un rapporto sociale di dominazione, nel quale 
il futuro di un’azione è sottomesso alla decisione di altri. La precarizzazione impli-
ca soprattutto le frequenti ristrutturazioni delle biografie, e le conseguenti riconfi-
gurazioni culturali, che rendono instabile e precario ogni assetto acquisito (Castel 
1995) e che non sempre contribuiscono a ricomporre il senso profondo della pro-
pria condizione esistenziale, sempre più frammentata e settoriale (Rubin 2016). 
Il desiderio di controllare il futuro tende a trasformarsi in un’ossessione per la pre-
vedibilità, che mal sopporta l’aleatorietà della storia. Come afferma Beck, «gli oriz-
zonti temporali della percezione della vita si restringono sempre più, fino a quan-
do, nel caso-limite, la storia si riduce al(l’eterno) presente» (1998, trad. it. 2011, 
195). Il tempo sociale si appiattisce nell’eterno presente e lo spazio si comprime 
per la crescente velocità richiesta dalla tecnostruttura. L’ossessione per la previsio-
ne si combina, come ha evidenziato Jean-Marc Salmon (2000), con la frenesia e 
la velocità. La contrazione del tempo nel presente è legata alla sua accelerazione. 
L’economia neoliberista, soprattutto quella finanziaria, riconosce un vantaggio 
competitivo a chi è più rapido. Questo si riscontra nell’evoluzione della tecnolo-
gia, costantemente rinnovata e potenziata, e nell’elaborazione di indicatori di per-
formance economica e finanziaria sempre più a ridosso del momento presente (dal 
rendimento trimestrale delle aziende, che dovrebbe condensare gli effetti dei pia-
ni industriali, agli indici della borsa azionaria, che sintetizzano le fluttuazioni spe-
culative real-time nei mercati finanziari). Imperativi morali diventano la continua 
mobilità, l’innovazione, la trasformazione, ma non in vista di cambiamento signi-
ficativo della società neoliberista, bensì per escogitare sempre rinnovate strategie 
adattive e incrementare il profitto. Gli eventi, tutto ciò che della vita è inatteso e 
imprevisto, sono trasformati in prodotti commerciali, prevedibili e attesi (molto 
spesso con lunghe code all’ingresso dei brand store più rinomati): le sorprese che 
accompagnano le nostre esperienze di uomini e donne, che connotano nel bene e 
nel male ciò che è definito vivente, sono ridotte a trovate pubblicitarie, ripropo-
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nendosi volta per volta secondo l’eterno ritorno del presentismo (Doni e Tomelleri 
2011; Tomelleri 2015).
Eppure la vita, nei suoi estremi della nascita e della morte, rimane un evento inat-
teso e imprevisto. Non è un caso che di questi due estremi non possiamo avere 
memoria (Blumenberg 1989). L’inatteso e l’imprevisto sono l’irrompere della sto-
ria nella vita ordinaria e nei nostri modelli sociali. Essi sono l’irruzione del caso 
nelle vicende umane, perturbano e modificano il corso della storia, incidono sui 
governi, sulle congiunture economiche, sui programmi scolastici, universitari, 
stravolgono la cosiddetta normalità. Scompaginano ogni previsione, smascheran-
done la natura illusoria e delirante. Si tratta di momenti quasi impercettibili, come 
la nascita di un bambino a Betlemme, o di cataclismi epocali, come la pandemia 
di Covid-19, la cui eco molto probabilmente si propagherà nei secoli a venire. 

Conclusioni: la storia riparte

All’inizio del 2020 l’inatteso ha fatto irruzione nell’eterno presente neoliberista. Da 
pochi mesi la storia ha inaspettatamente ripreso a correre e la veloce diffusione del 
virus SARS-CoV-2 ha proiettato la configurazione societaria neoliberale in una con-
dizione di indeterminatezza che non ha eguali. La pandemia di Covid-19 rappresen-
ta una falla nella nostra capacità di previsione e di pianificazione, segna una discon-
tinuità inattesa e imprevista. Gli effetti collaterali sociali ed economici degli effetti col-
laterali dell’attuale modello di sviluppo, per usare un’efficace espressione di Beck 
(1986), stanno compromettendo la tenuta complessiva del sistema neoliberista glo-
bale. L’isolamento sociale e il grave rallentamento della produttività e dei consumi 
entro un orizzonte temporale indefinito, insieme all’incapacità di immaginare gli 
scenari futuri della vita sociale, costituiscono le conseguenze inattese di un evento 
tutt’altro che imprevedibile. Fenomeni di spillover di virus da specie animali all’esse-
re umano sono già avvenute nel recente passato e figure di spicco del mondo scienti-
fico e produttivo avevano segnalato la probabilità che questo accadesse nuovamente. 
L’inatteso, il cigno nero, irrompe nel presente attraverso gli effetti collaterali sociali ed 
economici che alterano le fondamenta su cui si poggiano le società neoliberali (libe-
ro mercato, globalizzazione e consumo di massa) la cui stabilità era il presupposto 
essenziale per la pianificazione moderna. L’assenza di scenari futuri e l’inconsisten-
za dei dispositivi previsionali collide con i tentativi di ricorrere alle abituali prassi di 
governo del malfunzionamento del vettore del progresso, reiterando modelli di pen-
siero e di comportamento che ora risultano inefficaci per le mutate condizioni socia-
li. In qualche modo, si concretizza l’incertezza come la rottura dell’ordine meccani-
co e seriale (Doni, Tomelleri 2010), che concepisce i cambiamenti solo in termini di 
ottimizzazione del sistema globale, per un’ulteriore massimizzazione del profitto, alla 
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ricerca di nuovi mercati o di nuove piattaforme tecniche (Stiglitz 2019). Stiamo assi-
stendo a un guasto nel «docile robot», per riprendere una metafora di Wright Mills, 
una falla nell’ingranaggio della previsione; siamo innanzi alla possibilità dell’impro-
babile, per quanto tragica e drammatica per la specie umana. 
Negli ultimi cinquant’anni, il mondo occidentale (Europa, Stati Uniti, Canada, 
Australia e Giappone in primis) ha vissuto un periodo di crescente benessere e di 
relativa calma che non ha pari nella storia dell’umanità. Carestie, pestilenze e guerre 
hanno ciclicamente flagellato i nostri antenati, in qualsiasi epoca e contesto geogra-
fico, cambiando il corso della storia, modificando le società, portando all’invenzio-
ne o alla diffusione di nuove tecnologie, trasformando l’economia e ci hanno con-
dotto dove siamo oggi (Scheidel 2018). La situazione attuale ci ricorda drammati-
camente che non siamo così diversi dai nostri progenitori e che forse ce ne eravamo 
dimenticati perché la seconda metà del XX secolo ci ha consegnato uno straordina-
rio periodo di ricchezza e libertà nel quale sembrava che questi ‘nemici’ dell’essere 
umano fossero stati sconfitti per sempre.
Negli ultimi cinquant’anni, la tecnostruttura neoliberale e lo stile di vita ad essa 
connesso hanno anestetizzato la sofferenza nella vita quotidiana. Hanno rimosso 
la malattia e la morte, in quanto risvolti tragici del futuro, riconducendoli all’inter-
no di scale numeriche e parametri assicurativi. Alimentando l’illusione dell’essere 
umano come padrone del proprio ambiente vitale, asettico e incontaminato, la con-
figurazione societaria neoliberale ha promesso l’impossibile: vivere nell’illusione di 
un’eterna giovinezza in un indefinito presente, salvo poi veder crescere il numero di 
anziani pluripatologici, malati cronici e in condizioni di terminalità (Lusardi 2012). 
L’immagine dei camion dell’Esercito Italiano che trasportano le salme dei bergama-
schi morti durante la fase acuta dell’epidemia si scontra con l’autotreno della moder-
nità e l’impatto è frastornante, dirompente, devastante. 
La pandemia obbliga a elaborare percorsi conoscitivi alternativi al pensiero uni-
co, alla linearità di condotte esistenziali predefinite e ad acquisire il senso profon-
do della complessità della conoscenza come forma di partecipazione e responsa-
bilità condivisa, come del resto pensatori come Edgar Morin (1973) avevano già 
teorizzato sul finire del secolo scorso. L’attuale condizione ci costringe a ripensare 
la rete di interconnessioni e interdipendenza della società globale, il modello eco-
nomico neoliberale, le abitudini di pensiero e gli stili di vita e di consumo ad esso 
legati. Già ora, alcune di queste direttrici di cambiamento si possono intravvede-
re: l’uso estensivo delle tecnologie digitali sta cambiando il modo in cui le perso-
ne lavorano, studiano e stanno insieme; le limitazioni al commercio globale stan-
no rilanciando le filiere produttive nazionali (soprattutto nell’agricoltura e nel-
la manifattura dei dispositivi essenziali); la paura di importare dall’estero il con-
tagio, riaccendendo nuovi focolai, ci obbligherà a rivedere la mobilità internazio-
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nale di persone e merci; le relazioni sociali continueranno ad essere prudenziali a 
lungo e gli eventi collettivi (esami universitari, concorsi pubblici, partite di calcio, 
concerti, cinema, ad esempio) cambieranno forma nei mesi e negli anni a venire. 
Infine, la situazione attuale ci impegna a prendere sul serio la categoria dell’inatte-
so, così fastidiosa per chi è completamente proiettato nella cornice dell’eterno pre-
sente. La diffusa fiducia nella tenuta a tempo indefinito dell’oggi ci ha reso insen-
sibili agli inattesi imprevisti, il cui impatto è amplificato dall’incapacità del siste-
ma di rilevarne (e accettarne) la magnitudo e dalle resistenze collettive nel mettere 
in discussione le premesse di base, ormai considerate consolidate e affidabili, della 
società contemporanea. Occorre superare la logica probabilistica che ha contribu-
ito a rimuovere dalla coscienza (ma non dal pianeta) gli effetti collaterali dell’in-
dustrializzazione durante la modernità avanzata, per riappropriarci collettivamen-
te della responsabilità di una narrazione e di una prassi che riconosca la natura 
precaria della vita umana in un ambiente, che ci comprende e che ci trascende. 
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