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"Sono \'\folf, risolvo problemi". Il 
Lupo, nell'ultima parte di Pulp 
Fictioll, si presenta così. Due ma
lavitosi di mezza tacca han combi
nato un pasticcio e ora si trovano 
nei guai: rifugiati nel garage di un 
amico, con l'auto imbrattata di 
sangue e un cadavere sul sedile 
posteriore, sono in preda al pani
co e chiedono aiuto all"'organiz
zazione", La quale manda sul po
sto- appunto - il signor \'\folE 
che si presenta in smoking alle ot
to di mattina, osserva attentamen
te la situazione, studia i dati di 
fatto e organizza in men che non 
si dica la rimozione del problema. 
"Se sono brusco - dice con tono 
paterno ai due 'pivelli' che lo os 
servano perplessi - è perché il 
tempo è importante. lo penso 
svelto, parlo svelto e ho bisogno 
,he voi altri tacciate in fretta se 
volete uscirne fuori" \el giw Ji 
mezz'ora non c'è i !'acua 
,allgue. l'auto è scomparsa con il 
SUi) ospite Illgomh ral1te e lUi, 11(11 

peccabile \'\folf, se ne va sorriden
te a bordo della sua Porsche. 
Nel suo impianto ironico e diver 
tito, questa sequenza di Putp p/c 
I/on offre un esempio paradigma
tico di organizzazione "post-mo
derna": non si tratta più di fornire 
griglie, modelli e gerarchie che 
determinino in modo rigido il 
comportamento degli individui, 
ma di garantire supporti elastici e 
flessibili che sappiano rimuovere 
qualunque problema non appena 
questi si manifesta. L'organizza
zione - nella pulp culture immagi· 
nata dal talento cinematografico 
di Quentin Tarantino - non im 
plica più una rigida divisione di 
compiti e di ruoli, né una trasmis
sione verticale di ordini, cOGsegne 
e mansioni. Consiste piuttosto 
nella capacità di realizzare il mas
simo di efficienza con il minimo 
di ordine e di fatica. È fluida, ra
pida, veloce. E ha poco a che ve
dere con i modelli vertical-pira
midali su cui si basava la classica 
organizzazione aziendale dell' era 
industriale. 
Un'ulteriore metafora utile a mi
surare i mutamenti in atto sul pia
no dell' organizzazione ci è offerta 
- del resto - anche dal film I soliti 
sospetti di Bryan Singer: si tratta 
della storia di una gang e - in 
quanto tale consente di cogliere 
con particolare evidenza le diffe 
renze e le novità rispetto ai mo 
delli organizzativi tradizionali. 
Nel "gangster movie" classico -
quello che va grosso modo dagli 
anni Venti agli anni Settanta e che 
corrisponde a precisi modelli di 
organizzazione sociale e aziendale 
- la formazione di una gang pre 
vedeva comunque l'esistenza di 
un "cervello" che individuava il 
bersaglio, progellava il 
slUdiala il e selezionava il 
personale hase alle 
competenze p((l!'esstonali, 
.\el I ilm JI 11(11] è 

più così. I cinque membri della 
gang si conoscono per caso du
rante un confronto all' americana 
in una stazione di polizia e si asso 
ciano in base a una sorta di "affi
nità elettiva". Non c'è un "cervel· 
lo" che guidi e ispiri le loro azio
ni, agiscono piuttosto come un 
vero e proprio "team". Un po' co
me avviene, nel mondo animale, 
in quelle specie di celenterati che 
mettono in comune i loro centri 
nervosi, modellando un cervello 
collettivo in grado di affrontare si
tuazioni la cui comprensione è ne
gata al singolo individuo: un reti
mIo di menti, un rizoma articola 
to e complesso, le cui capacità so
no moltiplicate dalla permeabilità 
e dalla rinuncia individuale a 
un'identità forte. 
I cinque "gangsters" di USI/al Su
spects funzionano cosÌ: esercitano 
una sorta di "libera associazione" 
del crimine. Non ci sono "specia
listi", fra loro. Non c'è neppure 
una rigida distinzione e divisione 
di compiti. I cinque si fidallo reci
procamente. Si sentono gli uni re
sponsabili degli altri. Ognuno la
vora solo per sé, ma sa che ha bi
sogno degli altri per riuscire. 
Ognuno, infine, crede di conosce
re tutta la verità su quel che sta 
accadendo, mentre 11011 ne pos 
siede ('he un tassello: la tessera 
parziale di un puzzle che nessuno 
conosce davvero nella sua totalità 
A questo modello di "organizza 
zione" associata e reticolare il film 
di Bryan Singer ne contrappone 
un altro, solo in apparenza alltife· 
fico: quello che ha nella minaccio 
sa figura di Kavser Soze il suo lea 
del' indi,cuss(l e onnip(ltente, 
Kayser Soze è il prototipo del cri 
minale "leggendariu" sa tutto di 
Utl i, ricatta, ordina. intorma. geo 
sti,ce, mlll rolla , ,\Ia neSSIllJ(l l'ha 
11lai \'LS[(l [11 taccia, y\lalnll1o dll 
Gua adJiri I tura della ,ua e,jotei! 
ta ( 'è chi dice che ,,:a IllJ(il, du 
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tedesco, chi arriva a pensare che 
non sia una persona in carne e os
sa, ma il nome simbolico - appun
t o - di un 'organizzazione clande
stina, E proprio in ciò sta la sua 
originalità: il massimo di presenza 
nella conduzione e gestione degli 
affari coincide con il massimo di 
il/visibilità. 
Ed è proprio questo aspetto, pa
radossalmente, che fa della sua 
organizzazione un qualcosa di 
analogo, in fondo, a quella dei 
cinque gangsters che si scontrano 
con lui: in un caso come nell' al
In'. l'''organizzazione'' non ha 
lorma e non ha centro, è un flusso 
di intormazioni e di decisioni che 
si muovono ininterrottamente, ma 
non si identificano più con uno 
schema rigido e prestabilito. Il 
ruolo che lo stesso Kayser Soze ri
veste è, in fondo, un ruolo vuoto: 
forse è solo una persistenza del 
passato, un ricordo vischioso del 
bisogno degli uomini di avere a 
disposizione - un "centro" o un 
"vertice" simbolico a cui ricon
durre - comunque -le decisioni e 
le responsabilità. Ma questo cen
tro, nel film di Bryan Singer, non 
c'è, viene solo evocato. Opera iII 
absentia. 
Forse, da questo punto di vista, 
anche il signor \'\folf di Quentin 
Taral1tino è già "vecchio", già ine
sorabilmente "sorpassato". Forse, 
il modello di organizzazione che il 
cinema di fine millennio ci sta 
proponendo si tonda su una "re
te" autonoma ed autosufficiente, 
capace di risolvere i problemi da 
sé, senza interventi, consigli e or
Jjnl venui i da fuo/'l Forse sta fi
nendo l'epoca dei "lupi" e - alme
no sugli schermi - sta iniziando 
Ljilella dei celenterati. 


