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Dancer in the Dark 

HEGIA l lavoro in fabbrica come un numero da 

musical alla Bob Fosse. I gesti di alcuni 

operai su un treno che passa in aperta 

LARS VON TRIER 
che secondo il modello di organizzazione for

dista. Come mai? Cosa impedisce ai cineasti 

di fare i conti con i mutamenti intervenuti 

negli anni più recenti, e di metterli in scena? 

INTERPRETI 

BJORK 

campagna come un ballo collettiv,onello stile 

di Sette spose pe)' sette jì·atelli. Il lavoro di giudici 

PETER STORMARE 
CATHERINE DENEUVE 

e magistrati durante un processo trasformato in 

una esibizione di tip tap. Come dire: lavorar danzan

do. O far del ballo e della danza un linguaggio "altro" con 

cui esprimere i gesti e le azioni del lavoro. 

È quanto propone il regista danese Lars von Trier - già auto

re, qualche anno fa, di un discusso manifesto estetico deno

minato "Dogma" - nel suo ultimo film Dance)' in the Da)'k, 

premiato con la Palma d'Oro lo scorso maggio a Cannes. 

Ambientato in una falsa America anni cinquanta (falsa, se 

non altro, perché tutte le riprese sono state effettuate in Sve

zia e in Danimarca), Dancer l:n the Dark narra la storia tipi

camente mélo di un'operaia di origine ceca emigrata negli 

Usa che - mentre rischia di perdere la vista a causa di una 

malattia congenita - si sfianca di lavoro giorno e notte e le 

prova tutte pur di racimolare il denaro necessario a un'ope

razione oculistica che eviti almeno a suo figlio il trauma della 

cecità, cui anche il ragazzo pare condannato. Sul piano 

estetico il film ha momenti di grande intensità e 

sequenze capaci di sorprendere e di com

muovere lo spettatore, ma sul piano 

sociologico pone qualche interrogativo 

sul modo in cui il cinema continua a 

rappresentare il mondo del lavoro, e 

sulle griglie concettuali cui si ostina 

a far ricorso per mettere in mostra 

l'organizzazione aziendale. Come 

emerge da questo dialogo f"ra Seve

rino Salvemini e Gianni Canova. 

Quello che ancora una volta mi 

shlpisce è che lo spettacolo 110n sappia o 

non voglia declinare il binomio cinema-lavoro 
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Forse che solo il lavoro fordista è filmabile e 

rappresentabile, mentre i modelli postfordisti si 

collocano ancora nella sfera dell'irrappresentabilità? 

Probabilmente la questione è mal posta. Non dimen

tichiamo che Lars von Trier sceglie di ambientare la sua sto

ria negli anni cinquanta e quindi è storicamente portato a 

confrontarsi con quel modello di organizzazione. Se non 

altro per ragioni di verosimiglianza, Ecco allora la scelta della 

fabbrica delle vasche di alluminio, che si muove e produce al 

ritmo delle presse ... 

Certo. Ma, appunto, Lars von Trier sceglie: avrebbe potu

to raccontare la stessa storia anche ambientandola negli anni 

novanta, e nulla sarebbe cambiato dal punto di vista dram

maturgico. Ma in questo caso avrebbe avuto di fronte un'or

ganizzazione del lavoro molto diversa. Forse, un'organizza

zione che lasciava meno spazio alla possibilità di compensa

re la monotonia delle prestazioni lavorative con le fantasti-

cherie ad occhi aperti in chiave di musical. 

Direi che da questo punto di vista Dance)' in 

the Dark descrive in modo emblematico il 
meccanismo classico dell'alienazione. 

Anzi: la celebra come opportunità di 

riscatto. Il personaggio dell'operaia 

interpretata da Bjorlc, proprio men

tre è intenta a svolgere i compiti più 

operativi alla pressa, pian piano si 

distrae, comincia a fantasticare e 

scivola a poco a poco nella dimen

sione del musical. altraverso il quale 

riscrive - - i"L1ll iverso 

Il] CIIi agisce e lavora. -p, la 

teatralizzazione coreografata di un proces

so psichico abbastanza noto e diffuso .. 
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... e Lars von Trier lo legge, mi pare, in modo assoluta

mente positivo, cofrl~.~efosse il necessario riequilibrio com

pensativo, sul piano dell'immaginario, di quell' etica del sacrifi

cio cui il personaggio impronta tutta la sua esistenza. 

Senz'altro. Per di più, è interessante notare 

che lo scenario da anni cinquanta riguarda 

non solo la parcellizzazione del lavoro in 

fabbrica (tante macchine disperse nello 

stabilimento, ogni macchina agìta da una 

sola persona), ma anche l'economia 

domestica della protagonista. Il personag

gio di Bjork lavora il più possibile, incassa 

la paga e nasconde le banconote in una sca

tolina di latta. Risparmia tutto, non spende e 

non investe nulla. Siamo davvero ancora ali' eco

nomia del materasso ... 

Che differenze e che analogie si posson~ rilevare 

rispetto al modello di organizzazione del lavoro 'r~ppresentato 
da Charlie Chaplin in Tempi moderni? 

Anche quello di Charlot è un mondo fatto di macchine, 

rotelle e ingranaggi. Anche lì il rumore della fabbrica 

ha una sorta di intrinseca musicalità, un suo 

ritmo. Anche Charlot sogna, e quando lo fa 

la musica di un carillon segna e sottoli

nea lo scarto lispetto alla realtà. Ma è 

una musica "altra" rispetto alla sono

rità dell'ambiente di lavoro. E poi in 

Tempi moderni la macchina finisce 

per inghiottire il lavoratore, men

tre in Dancer in the Dark il clango

re delle presse equivale al ritmo del 

charleston scandito dalla batteria. 

Forse, addirittura, lo genera. Lo 

evoca, lo mette in movimento. 

C'è poi una diversità evidente nel 

tipo di rapporto che nei due film si instaura 

tra i lavoratori ... 

Sì, il film di Lars von Trier sottolinea soprattutto la solida

rietà. Ha bisogno di farlo, per dare coerenza a quel mondo. 

Quando il caporeparto modifica il compito della protagonista e 

le aumenta il ritmo rendendo il suo lavoro più diffici

le, più tayloristico, l'amica interpretata da Cathe

rine Deneuve interviene subito in sua difesa. 

Come per proteggerla, per aiutarla. È un 

tipico atteggiamento di difesa del gruppo 

attraverso la tutela dei singoli membri clle 

lo compongono. 

Torniamo al punto di partenza. In 

uno scenario di tipo postfordista sarebbe 

possibile ipotizzare e rappresentare un rap

porto analogo a quello raccontato da Lars von 

Trier fra la realtà del lavoro e la sua spettacola

rizzazione immaginaria? 

Credo di no. Nel modello di organizzazione fordista la 

realtà industriale e il mondo dello spettacolo rappresentano due 

poli antitetici. Complementari, forse, ma antipodali. Per questo 

è possibile immaginare di sfuggire al primo attraverso le chan-

ces offerte dal secondo. Nello scenario postfordista, 

invece, il rapporto tra i due poli non è più di con

trapposizione ma, caso mai, di coabitazione. 

Sono d'accordo. Se sei nel tuo uffi-

cio davanti al computer e ti stufi di fare 

quel che stai facendo puoi interrom

pere, farti un giochino e ricomin

ciare. Non hai più bisogno di 

sognare di essere in un musical 

per "evadere" o per "cOlnpensare". 

Basta che scarichi da Internet la 

tua compilation. Ma per farlo non 

c'è bisogno del cinema. E forse è per 

questo che il cinema preferisce - non 

senza nostalgia - rifugiarsi nel passato. 

]"l continuare a raccontare un modello di 

organizzazione del lavoro che non esiste più. 
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