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stiana parlava della “frivolità della moda,
che attira la donna fuori casa con gli spas-
si e gli sport”. Erano i tempi in cui Musso-
lini chiedeva alla categoria dei medici di in-
tervenire a difesa delle donne grasse – “in
stretto bacino mal si cova il piccino” – e or-
dinava ai giornali di eliminare tutte le figu-
re femminili magre. Servivano donne for-
mose, in modo che fossero in grado di fi-
gliare e di allattare la nuova stirpe italica. 
Si usa dire: con il tempo le cose migliora-
no. E allora passiamo direttamente al
2006. A Teheran, cinquanta donne si sono
presentate, munite di biglietto, per assiste-
re alla partita di calcio Iran-Costarica. Sono
state disperse con lo sfollagente. Poiché in-
sistevano, la polizia promise loro di farle
entrare da una porta secondaria. Le carica-
rono su un autobus che invece finì il suo
viaggio nei paraggi del carcere. Stesso trat-
tamento riserverei a quei giudici della Cas-
sazione italiana, capaci di regalarci una
sentenza allucinante: violentare una donna
“usata” è meno grave che farlo con una ver-
gine. Hanno confuso la liceità di un gesto
con la facilità di esecuzione. Anche qui ser-
virebbe un autobus, con destinazione la
rupe Tarpea, prima che rimettano in vigo-
re lo jus primae noctis. Concludiamo con
Giovanni Paolo II, presto santo a furor di
popolo. Scrisse una lettera alle donne di
tutto il mondo ma, spalleggiato da Ratzin-
ger, ci ha regalato un nuovo dogma: la
donna non può diventare prete. Prendia-
molo pure per buono. Ciò non impedireb-
be però di nominare cardinale una donna.
Può eleggere il papa anche se non può es-
sere eletta. Madre Teresa di Calcutta sareb-
be stata una candidata eccellente. Ne pro-
pongo un’altra, Mary Ann Glendon, giuri-
sta della Harvard University e capo della
delegazione vaticana alla quarta conferen-
za mondiale sulla donna, svoltasi a Pechi-
no nel 1995. Concluse con parole che
anche un papa dovrebbe meditare: “Que-
sta riunione internazionale poteva fare di
più per le donne e per le ragazze che non
lasciarle sole con i loro diritti”. π

Il parroco la chiamava “il diavolo in gon-
nella”. Alfonsina Marini, la donna che
per prima parteciperà al Giro d’Italia ri-

servato agli uomini, suscitava scandalo
scorrazzando in bicicletta per tutta l’Emi-
lia. Proprio in quegli anni – eravamo nel
1912 – Pio X scriveva una lettera ai vescovi
dell’Emilia-Romagna, invitandoli a insiste-
re sulla proibizione, per i preti, di usare la
bicicletta. “Ai disobbedienti – testuali paro-
le – si commini la pena della sospensione.
È tempo veramente di finirla con questo
abuso tanto indecoroso al clero.” Figurate-
vi se a un simile papa capitava a tiro l’Alfon-
sina. Dovendo cercare un patrono per i ci-
clisti, san Pio X è meglio toglierlo dalla lista
dei candidati. Passiamo al suo successore,
Benedetto XV. Confidava ai suoi collabora-
tori: “Quanto al voto delle donne, mi sa-
rebbe piaciuto che si fosse detto essere con-
tro la vera missione della donna”. Poi si
rassegnava, perché il partito dei cattolici
puntava a occhi chiusi sul loro contributo.
Va però ammesso che, all’epoca, neppure
lo sport era molto più aperto. Pierre de
Coubertin, l’animatore dello spirito olimpi-
co, sosteneva che lo sport femminile era
“poco pratico, privo di interesse, sgraziato
e sconveniente”. Nel 1920 Suzanne Lengle,
campionessa di tennis francese, vinse due
ori ma sconvolse il pubblico di Anversa
con la gonna definita “corta” perché non ar-
rivava sino ai piedi. Le cose non migliora-
no con Pio XI, il grande scalatore. Aprì
nuove vie che portano il suo nome. Erava-
mo tra le due guerre. Scrisse un’enciclica
sul matrimonio casto, relegando la donna
a regina del focolare. La rivista Famiglia Cri-
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