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a macchina da presa inquadra
L dal basso 'imponente architettu-

ra marmorea del grattacielo di
Omaha, nel Nebraska, in cui ha sede la
compagnia di assicurazioni Woodmen.
Stacco. All'interno, in una stanza anoni-
ma e disadorna, un uomo sprofondato
in una sedia osserva con volto attonito

gli scatti delle lancette di un orologio da
muro. Mancano pochi secondi alle
17.00. Tic tac, tic tac. Il tempo scorre
inesorabile, I'obiettivo della macchina da
presa stringe impietoso sul dettaglio
delle lancette. Scoccano le 17.00 in
punto. Luomo si alza desolato, afferra la
borsa da lavoro pronta sul tavolo, passa

di Glanm Canova

per l'ultima volta la mano sulla scrivania
come per ripulire eventuali granelli di
polvere, quindi esce dalla stanza e chiu-
de la porta dietro di sé. Il signor Warren
Schmidt va in pensione. Lascia libero
l'ufficio. Chiude definitivamente con la
vita che ha fatto fino a quel giorno.
Dovrebbe essere felice, ma non lo &. Si
sente vuoto, e vede il vuoto davanti a sé.
Per gli altri & un vecchio, ma lui non si
sente tale. Anzi, fatica a riconoscersi nel-
l'immagine che gli altri hanno di lui. Lo
dice egli stesso poco dopo, in un mono-
logo recitato in voce off : “Quando vedo
le rughe che ho intorno agli occhi, la
pelle che pende sotto il mento, i peli
nelle orecchie e i capillari che si spacca-
no sulle caviglie, non riesco a credere
che quello sono io”.

Warren Schmidt é il prototipo dell'uomo
medio americano. E talmente medio che
il suo nome — appena appena storpiato o
modificato nella grafia — appare piu
volte, riferito ad altri, nel corso del film:
c’¢ il nome di uno Schmidt sul cartello-
ne di un cinema, all’aeroporto di Omaha
un negozio porta I'insegna W. Smith e
perfino su una fotografia c’é il ritratto di
uno Schmidt che non é lui. Vero emble-
ma dell'uvomo massa, simile a tanti altri
e percio stesso privo di un’identita forte-
mente caratterizzata, sconta la perdita
del lavoro come una catastrofe che gli
sottrae quel poco di residua identita che
l'inserimento nel sistema produttivo gli
consentiva di illudersi di avere. E sposa-
to, Warren Schmidt. Lo & da piu di qua-
rant’anni. Ma la lunga convivenza ha
sclerotizzato il rapporto con la moglie e
I'ha svuotato di ogni stimolo. Tanto che
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Warren non sopporta piu le piccole
manie affettuose della consorte e spesso
si sveglia in piena notte chiedendosi:
“Chi e questa vecchia che dorme nel mio
letto?”. La moglie, pero, se ne andra pre-
sto, stroncata da un ictus (in una scena
ammirevole per pudore e sobrieta), e
Warren restera completamente solo.
Solo, e con la necessita di dare un senso
al tempo che gli resta da vivere.

Diretto con acida eleganza dal regista
Alexander Payne, A proposito di Schmidt
mette a fuoco con grande realismo il
tema della crisi di identita che spesso si
manifesta — per molti quadri e dirigenti
— proprio nel momento in cui devono
lasciare il lavoro per andare in pensione.
Ne discutono Severino Salvemini e
Gianni Canova.

S.S. Trovo che l'incipit valga tutto il film.
Quei pochi minuti ambientati in un uffi-
cio spoglio, con i materiali prodotti in
quarant’anni di lavoro gia riposti nelle
casse che poi verranno abbandonate in
un sottoscala, quella sorta di countdown
che scandisce gli ultimi istanti della vita
lavorativa di un classico “colletto bianco”
americano, che aspetta le 17.00 in punto
per uscire dall'ufficio e non tornarci pit,
ecco mi sembra che quei pochi minuti
di cinema esprimano in una sintesi
mirabile il dramma che sempre si con-
suma nella vita professionale e umana
di tanti dirigenti nel momento in cui
sono costretti al “rito di passaggio” che
consiste nel dover abbandonare il pro-
prio posto di lavoro...

G.C. In effetti questa sequenza ha un
tasso di rappresentativita simbolica e

sociologica molto alto. Esprime un
modello di organizzazione del lavoro
molto rigido soprattutto nell’articolazio-
ne del rapporto con il tempo e con lo
spazio. Lo spazio e gerarchizzato (un
grattacielo in cui si sale di piano a mano
a mano che si ascende nella gerarchia
aziendale) e delimitato dalla posizione
di chi lo occupa, il tempo & una sorta di
mannaia che segmenta la vita in tagli
netti, dividendo spietatamente il tempo
di lavoro dal tempo di “non lavoro”. Il
protagonista del film, per certi versi,
desidera uscire da questo meccanismo,
ma teme quel che verrd dopo. Non sa
come potra essere la vita senza l'ordine
coercitivo imposto ma anche garantito
da quell’'organizzazione del lavoro.

S.S. Da questo punto di vista trovo molto
interessante la sequenza del party che
l'azienda organizza per salutare I'anzia-
no collega che se ne va e per accogliere
il nuovo dirigente che prendera il suo
posto. Il nuovo arrivato, con una classi-
ca formula di cortesia, invita il neopen-
sionato a passare in azienda quando
vuole, lo illude di poter avere ancora
bisogno di lui. E, appunto, un invito di
cortesia, ma il personaggio interpretato
da Jack Nicholson lo prende per un invi-
to vero, e si presenta in azienda per illu-
strare al suo sostituto la sua metodologia
di lavoro. Quest'ultimo lo ascolta distrat-
tamente, non ha il minimo interesse per
quel che gli viene detto e si sbarazza del
vecchio il pili in fretta possibile, convin-
to che gli faccia solo perdere tempo.

G.C. In questa scena, peraltro, si delinea
anche una sorta di scontro fra due diver-
se metodologie di lavoro...

S.S. Senz’altro. Il dirigente che va in pen-
sione lascia dietro di sé un approccio al
lavoro che aveva come contenuti intrin-
seci la specializzazione e la tecnicita, il
giovane che lo sostituisce considera
invece cruciali e primarie le relazioni. E
un “animale sociale” che tiene in poco
conto I'aspetto matematico-attuariale su
cui il personaggio interpretato da Jack
Nicholson aveva invece impostato tutto il
suo lavoro di assicuratore.

G.C. Questo differente approccio si
riflette anche nel diverso modo in cui i
due dirigenti organizzano il loro ufficio:

Schmidt lavorava in un ufficio spoglio e
isolato, immerso nei suoi algoritmi e nei
suoi calcoli matematici, mentre il nuovo
dirigente crea attorno a sé uno spazio
pit allegro e solare, pit idoneo a essere
percepito come luogo di relazioni.

S.S. Non solo: il personaggio di Schmidt
incarna molto bene l'idea del mestiere
che ha caratterizzato un po’ tutta la sua
generazione. Per lui l'assicurazione e
una sorta di istituto autoreferenziale
che si basa sulla potenza e la perfezione
del calcolo statistico-matematico. Lo
dice anche, in una delle lettere che scri-
ve al bimbo africano che adotta a distan-
za per lenire la propria solitudine: se di
una persona gli vengono date tre o quat-
tro variabili (il sesso, l'esistenza di
malattie congenite, il campo di attivita,
l'area geografica di residenza) ¢ in grado
di prevedere con discreta esattezza
quando morira. Chi prende il suo posto
non ha piu questa fiducia nella “tecni-
cita” del mestiere ed € convinto che per
fare business sia necessario uscire dal-
l'ufficio e andare a cercare i clienti nella
societa. Il film racconta, insomma,
anche la perdita e la progressiva deca-
denza del mestiere tecnico rispetto all’a-
vanzata del cosiddetto mestiere sociale.

G.C. E per quanto riguarda la crisi di
identita connessa con il termine dell’atti-
vita lavorativa? E solo un cliché letterario
o trova riscontri nella realta della vita delle
singole persone e delle organizzazioni?

S.S. Direi che non ¢ affatto un cliché, né
un luogo comune, e che rispecchia,
anzi, uno dei problemi irrisolti delle
organizzazioni contemporanee, e forse
della societa attuale tout court. Di fatto,
non siamo ancora riusciti a inventare un
modo efficace per affrontare il tema del-
I'identita e del ruolo di coloro che esco-
no dal circuito produttivo. E drammati-
co, ma ¢ cosi: la moderna societa occi-
dentale non sa ancora cosa offrire ai suoi
membri per impiegare in modo decoro-
so, soddisfacente e proficuo gli ultimi
anni di vita.
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