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F U O R I C A M P O

Sarà l’arcivescovo ad accoglierlo vin-

citore in cattedrale. Ma prima della

corsa tutti i cavalli vengono condot-

ti in chiesa per la benedizione di rito. Se

uno manca di rispetto al luogo sacro, l’in-

conveniente è considerato di buon auspi-

cio. Succede a Siena, in occasione del Pa-

lio. Carico di furore religioso, il cavallo

interpreta in prima persona la storia e le

ambizioni di una contrada. Non è raro che

la corsa venga vinta da un cavallo “scosso”,

giunto cioè al traguardo senza fantino. Per

i senesi non è un animale che corre ma

“un uomo chiamato cavallo”.

Nel trotto italiano un’altra definizione e-

voca simili magie: “il fratello del vento”.

È Varenne, nato il 26 maggio 1995 in un

allevamento italiano collegato a una scu-

deria francese. L’ambasciata italiana a

Parigi ha sede in via Varenne: ecco spie-

gato il suo nome. Il padre è americano,

la madre Ialmaz, italianissima. Ha di-

sputato in carriera 73 corse vincendone

62. Alle sue grandi vittorie assistevano

500 giornalisti e trenta televisioni. Ha

un suo sito Internet. 

La fortuna non gli arrise subito. Compe-

rato giovanissimo per dieci milioni di

lire, fu messo sul mercato in un lotto di

puledri. La prima scelta operata da Lu-

ciano Moggi, il manager calcistico que-

sta volta non all’altezza della sua fama,

non cadde su Varenne. Chi lo acquistò lo

restituì al mittente perché aveva un

difetto al posteriore destro, un ossicino

rimosso al garretto. L’esitazione farà la

fortuna di chi lo comprerà per 180 milio-

ni di vecchie lire. A fine carriera avrà

vinto 6 299 942 euro in premi, più

15 000 euro per ognuna delle 250 fattri-

ci che ogni anno lo aspettano. Il suo

angelo custode è una ragazza finlande-

se, Iina Rastas, che ha sospeso gli studi

di economia per passare una vita con

Varenne. Sa tutto di lui: è goloso di caro-

te, viaggia volentieri in aereo, dorme

solo quattro ore per notte. Lo coccola ma

lo allena alla nordica, con grande inten-

sità e con qualsiasi tempo, non come gli

italiani che, quando  piove, si fermano. 

“Quando gli parlo in finlandese mi capi-

sce benissimo, ma è poliglotta perché

ubbidisce anche ai comandi in italiano.”

Non è tutto. Henry Blake, specialista in

psicologia equina, ha scoperto che il ca-

vallo allo stato brado usa ogni giorno 47

frasi e 54 sottomessaggi. È il loro azien-

dalese. Del resto, un imprenditore ru-

spante non usa più di cento termini tec-

nici in tutto. Un cavallo sa dire a un al-

tro: Chi sei? Cosa è questo? Dove vai?

Come stai? Perché ti avvicini? Quando

vuoi? Il grande scrittore latino Quintilia-

no, nella sua Ars Oratoria, suggerisce

proprio queste domande ai retori di ogni

tempo che si ispirano ai suoi insegna-

menti. Non sono molti gli imprenditori

italiani che, oltre al loro gergo, parlino

almeno due lingue. Stanno peggio i col-

leghi americani, che neppure immagi-

nano di poterne usare un’altra. Chi co-

nosce una sola lingua non è in grado di

assimilare la cultura altrui. Vuole sem-

pre giocare in casa, anche quando si

trova all’estero. E si adombra se gli altri

lo marchiano come colonizzatore  men-

tale. A lungo andare, vincerà chi parlerà

più lingue. Il liceo classico ti insegna la-

tino e greco, due lingue morte: ma ti re-

gala flessibilità mentale.  

Si racconta che Caligola avesse nomina-

to senatore il suo cavallo. Tra le tante

pazzie di un imperatore bacato, questa

fu un lampo di genio. Ricordo una pub-

blicità elettorale: “Il tuo voto per il Cava-

liere”. Alla ricerca di una via di scampo

a un’incombente tragedia mi affido più

volentieri all’urlo di Riccardo III, im-

mortalato da Shakespeare: “Il mio regno

per un cavallo”.
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