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Si sono sdoganati in sette. Parlo dei
paesi che ai recenti giochi olimpici di

Londra hanno ottenuto la prima meda-
glia della loro storia. Non si è trattato di
successi marginali. Grenada ha comin-
ciato addirittura con l’oro. Gli altri sei
paesi, tutti, hanno vinto l’argento. Sono
Cipro, Botswana, Gabon, Guatemala e
Montenegro. Restano settantasette Stati
che ancora aspettano il primo podio
olimpico. Moltissimi sono di recente co-
stituzione ma altri, presenti da sempre,
sono ancora a secco. In testa a questa pa-
tetica classifica c’è il Principato di Mona-
co con ventinove partecipazioni. 
A zero medaglie rimane anche la Soma-
lia. A Pechino aveva inviato due parteci-
panti: un giovane arrivato trentasettesi-
mo nei cinquemila metri e una ragazza
di diciassette anni, Samia Yusuf Omar.
Alla cerimonia di inaugurazione toccò a
lei portare con orgoglio la bandiera bian-
ca e azzurra della sua terra d’origine. Di-
menticava il contesto che l’aveva costret-
ta ad allenarsi quasi quotidianamente
sulla pista del centro olimpico di Moga-
discio, sotto i bombardamenti, senza
istruttore. Aveva sfidato il potere locale,
che non vedeva molto di buon occhio
l’attività sportiva e ancor meno una don-
na che la praticasse. Suo padre, agricolto-
re, era stato ucciso da un colpo di mitra-
glia. La madre, fruttivendola, restò con
sei figli da mantenere. 
Quando Samia si presentò in pista per
correre i duecento metri vestiva una ma-
glietta bianca con inserti azzurri e una

calzamaglia nera fin sotto il ginocchio.
Una fascia bianca teneva lontani dagli oc-
chi i suoi riccioli neri. Si presentò in pista
con le scarpe chiodate. Non le aveva mai
viste. Gliele aveva regalate un’atleta suda-
nese. In pista, nella quinta batteria, iniziò
la sua avventura. Concluse la sua corsa in
32 secondi e 16 centesimi. Aveva battuto
il suo record personale. La batteria la vin-
se la giamaicana Veronica Campbell, che
diventerà campionessa olimpica, in 21 se-
condi e 74 centesimi. Quando la vincitri-
ce tagliava il traguardo, Samia aveva an-
cora settanta metri infiniti da percorrere.
Ottantamila persone presenti allo stadio,
consapevoli del sogno di quella ragazza
che, manifestando un vero spirito olimpi-
co, voleva partecipare e confrontarsi con
il meglio del mondo, si alzarono in piedi
per applaudirla. 
Sognava di partecipare anche alle Olim-
piadi di Londra. Mogadiscio non promet-
teva più nulla. Aveva espresso il deside-
rio di venire in Italia a cercare un allena-
tore. Raggiunse la Libia a piedi, con alcu-
ni compagni di avventura, tutti somali ed
eritrei. Affidarono le loro speranze a un
trasporto precario. Proprio durante il
viaggio, il 15 marzo 2012, Samia compi-
va ventun anni. Il gommone in cui erano
stipate troppe persone ebbe un’avaria e
la capitaneria del porto di Lampedusa
raggiunse gli esuli e li portò in salvo.
Quattro di loro, nonostante le cure pre-
state, non sopravvissero agli sforzi soste-
nuti. Sono stati sepolti, alla vigilia di Pa-
squa, nel cimitero locale, senza nomi.
Una delle persone decedute era Samia,
incinta di quattro mesi. A Londra non
cercava più le Olimpiadi ma un futuro
per lei e per il figlio che attendeva. Il suo
sito Facebook, nella mappa geografica,
indica ancora Mogadiscio e Londra. Ma
oramai è muto. π

Oramai è muto
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