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A rrivare alla “fabbrica delle stelle” non
è uno scherzo. Per andare a Hale End,

il centro sportivo dove si allenano i ragaz-
zi dagli otto ai sedici anni dell’Arsenal, si
prende la metropolitana di Londra, poi
un trenino e infine un taxi. 
Le categorie giovanili superiori si trasferi-
scono sui campi dove si allena la prima
squadra e crescono sotto l’occhio vigile
dell’allenatore Wenger, capace di buttare
un ragazzo in prima squadra senza guar-
dare la carta d’identità. 
Il settore giovanile costa 10 milioni di eu-
ro all’anno. Ma sono già 45 i giocatori cre-
sciuti nell’Accademia dell’Arsenal che
hanno giocato in Premier. Tutti i ragazzi
devono vivere a non più di un’ora di di-
stanza dallo stadio dell’Arsenal perché la
società intende mantenere uno stretto
contatto con le scuole dove studiano. An-
che per chi prosegue nel calcio l’istruzio-
ne è oramai vitale. Figurarsi per chi non
matura. 
Quando si accorgono che un giovane non
funziona, non lo vendono. Sanno che gli
farebbero iniziare una via crucis. Gli rila-
sciano gratuitamente il cartellino, spie-
gandogli che non ha attitudini per un fu-
turo da calciatore. Ricordo che uno di
questi lo ingaggerà, a parametro zero,
una squadra italiana di serie A, enfatiz-
zando la provenienza dalla scuola Arse-
nal. Il poveretto giocherà una partita e fi-
nirà in tribuna. C’è ancora. 
Rientriamo in Italia, dove molte scuole e
squadrette promettono di preparare i ra-

gazzini a un radioso futuro calcistico. Al-
cune sono affiliate anche a grandi club,
ma spesso sono soltanto uno specchietto
per le allodole. Vivono di mezzi propri e
personaggi inguardabili proteggono i loro
figli incapaci, garantendo un poco di be-
neficenza. Prive di disciplina, sono spesso
scuole diseducative. Gelosissime. Se qual-
cuno contatta un loro calciatore va a finire
in tribunale. Più interessanti sono le scuo-
le che mettono al centro la crescita del ra-
gazzo e non gli interessi di parrocchia. So-
no poche, ma val la pena di cercarle.
I più illusi sono spesso i genitori. Non
sanno che in tutta Italia arrivano in serie
A solo trenta giovani all’anno, uno ogni
dieci giorni. Certo: la fortuna può arride-
re a tuo figlio, ma è come vincere all’Ena-
lotto. E dieci anni dopo, se tutto procede
per il meglio, avremo un pensionato a
trent’anni. Sempre si attende: dal provino
alla crescita, dall’apogeo alla panchina,
dai trasferimenti al fine carriera. Per im-
pedire che nei giovanissimi un’attesa spa-
smodica si trasformi in una trappola mor-
tale occorre esigere che si impegnino a
scuola. Ma non basta. L’ideale è aprirli a
tante curiosità e ad altre passioni. Stefa-
no, dodici anni, si diverte giocando a cal-
cio. Pratica nuoto, suona la chitarra, si en-
tusiasma con il tiro a segno, frequenta un
corso di scacchi. D’estate, campus di cal-
cio e scuola di lingue a Canterbury. L’in-
glese servirà per tentare, tra qualche an-
no, il concorso all’Accademia Militare di
Modena. Nulla è ossessivo quando esiste
una pluralità di attese. 
Alla mensa ebraica della Pasqua si usa la-
sciare un posto vuoto per Elia. Egli può
presentarsi come un mendicante, o come
il Nunzio della fine dei tempi. È impor-
tante avere, nel disegno delle proprie
aspettative, una sedia vuota. π

Una 
sedia vuota
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