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del Texas hanno dato vita a un’associazio-
ne clandestina. L’iscrizione esige la pre-
via effettuazione di  quattro tipi di salti:
edifici, antenne, ponti e dirupi. I membri
sono solamente 480. Hanno una nostal-
gia: mancano all’appello i 445 metri delle
Petronas Tower di Kuala Lampur e i 436
metri della Sears Tower di Chicago. Un
record curioso è detenuto dal california-
no Mark Hewitt: è l’unico essere umano
ad aver effettuato i quattro lanci previsti
completamente nudo. Ovviamente, in-
dossava sempre il paracadute. 
Il fascino dei grattacieli non ha fine: ades-
so si raggiunge la cima salendo di corsa
le scale. Anche il Pirellone sta facendosi
un nome nel mondo, ma scompare di
fronte all’edificio più alto che esista, il
Taipei Financial Buildings: 508 metri per
2046 gradini. Il record di salita è di 10
minuti e 29 secondi ed è detenuto da
Marco De Gasperi, un italiano di Bormio.
A ben pensarci, 508 metri sono poco più
di un giro di pista in uno stadio di atleti-
ca. Ma in verticale. Di solito si parte uno
alla volta, a cinque secondi di distanza. A
metà grattacielo si organizza un punto di
ristoro, destinato a chi ha finito e sta
scendendo. Ma è una tentazione anche
per chi sta salendo e guarderà con invidia
i campioni che si rifocillano, convinto che
non solo vincono, ma anche dimagrisco-
no. Per nulla. Lo sforzo intenso consuma
le calorie, ma non i grassi. Se il vincitore
si concede il premio di una brioche, sta
ingrassando. Dimagrisce chi svolge atti-
vità costante e prolungata: per esempio,
una buona passeggiata.   
I grattacieli costituiscono un mondo mi-
sterioso. Esistono anche quelli invisibili.
A Mosca i dissidenti dicevano che il pa-
lazzo del Kgb era il più alto del mondo,
perché “dalle sue finestre si vedeva la Si-
beria”. Si sbagliavano. L’edificio più alto
al mondo è l’Università di Harvard, per-
ché dalle sue aule – dicono loro – si vede
“il resto del mondo”. π

P er  bloccarlo, la polizia non può
fare altro che attenderlo in cima.
Lo stravagante Alain Robert si di-

verte a scalare i grattacieli più alti del
mondo. Lo chiamano “l’uomo ragno”.
L’ultima sua impresa, la settantesima per
la storia, è stato il distretto finanziario
Santa Fé, a Città del Messico: trenta mi-
nuti per superare ventitré piani. Dice di
usare solamente le mani. Si professa se-
guace del fisico Van der Waals, che ha
scoperto come mai i gechi possano cam-
minare in verticale su superfici  levigate,
senza secrezioni adesive. Le loro zampe
sono ricoperte da milioni di peli che ecci-
tano le molecole della superficie che per-
corrono, rendendole a loro volta uncina-
te, quasi fossero colla. Anche se Alain
avesse ricevuto in dote gli stessi peli dei
gechi, non può illudersi che, nella fisica
molecolare, il peso sia una variabile tra-
scurabile. Macro e micro, anche l’econo-
mia lo insegna, non sempre collimano.
Qualche ventosa deve pure esistere.    
Accanto a chi sale c’è anche chi scende,
buttandosi dai grattacieli per divertimen-
to. Già negli anni venti si gettavano con il
paracadute dalla Statua della Libertà. Il
jumping è proibito dalle leggi americane
e da quelle internazionali. Chi lo pratica
ha inventato i suoi trucchi. Entra nell’edi-
ficio con aria disinvolta, prende l’ascen-
sore per l’ottantesimo piano, ben vestito
come se andasse a una festa di com-
pleanno, carico di pacchetti colorati che
sembrano regali e che invece contengono
il paracadute che si aprirà solo all’ultimo
momento. Il margine di errore per non
sfracellarsi è di due o tre secondi. Spic-
cherà il volo all’alba, contando su vigili
assonnati. Vent’anni fa, quattro ragazzi
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